ВОЕННЫЕ ЗАВОДЫ: ДЕШЕВЛЕ ЗАКРЫТЬ, ЧЕМ ПЕРЕОБОРУДОВАТЬ Стр.26

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 1 ДЕКАБРЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®













Не клеится

Анатолий Чубайс заявил, что России необходим правый центр — «новый, мощный, единый, нахальный и агрессивный». Времени на создание действенной антикоммунистической оппозиции остается совсем мало. Однако едва ли нынешняя попытка демократов объединить усилия окажется более успешной, чем предыдущие

Стр.12-23



№47 (132)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также **в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Смерть Галины Старовойтовой примирила лидеров демократического движения, заставила их забыть о личных амбициях и взаимных обидах и сформировать единый блок реформаторских сил для успешного выступления на парламентских выборах в декабре будущего года. Таков был пафос первых комментариев, последовавших за траурными манифестациями. **На самом деле на правом фланге по-прежнему не могут освоить стратегию командной игры. Демократические лидеры рассчитывают только на индивидуальное мастерство.** Стр. 12

Вот уже третью неделю в Европе бушуют страсти, которые поднял лидер Рабочей партии Курдистана Абдулла Оджалан, обратившийся к итальянскому правительству с просьбой о политическом убежище. Пока идет поиск компромиссов, **курды убеждены: их лидера, которого в Турции считают «террористом номер один», скоро будут принимать, как Манделу и Арафата.** Стр. 40



Ученые говорят, что с помощью генной терапии они скоро **научатся лечить наследственные заболевания у ребенка еще до его рождения.** Но хорошо ли, чтобы детей можно было изготовлять «на заказ»? Стр. 54



На обложке коллаж **А. Т. и Дарьи Делоне**



Время загадок

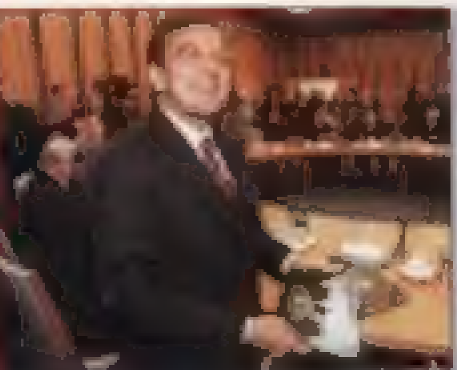
Самую точную оценку нынешней ситуации в России недавно предложил французский аналитик Жером Сгар. «У меня нет ясности», — авторитетно заявил он. Сначала нам пообещали полномасштабную экономическую катастрофу, хаос, крах, голод и вымерзание. Но рыночные механизмы пока работают, обеспечивая ресурс выживания страны и народа. Подмосковные хозяйства продолжают гнать в столицу цистерны с дешевым молоком. А московский мэр собирается будущим летом провести фестиваль воздушных змеев. Так что теперь иностранные эксперты предлагают прогнозы на выбор — от кошмаров гиперинфляции до оживления деловой активности и возрождения национальной промышленности.

Мы уже привыкли к собственной загадочности и непредсказуемости. Настала очередь Запада изумлять Россию. На днях известный швейцарский юрист Карл Экштайн пришел к поразительному выводу. Оказывается, в области прав человека Россия обогнала многие демократические страны. Правда, защищены эти права только в тексте Конституции. Ну и что? Простодушный швейцарец уверен: все наши беды от того, что в своих спорах с государством мы слишком редко опираемся на букву закона. В общем, бери Конституцию и защищайся! Недавно Уполномоченный РФ по правам человека (проще говоря, омбудсмен) Олег Миронов рассказал, что за полгода работы в этой должности к нему поступило около семи тысяч жалоб — в основном на нарушения жилищного, трудового и пенсионного законодательства. Сам он жалуется, что его аппарат получил из бюджета лишь 10 процентов положенной суммы. Тут большой загадки нет — настоящий правозащитник должен быть беден.

Тем временем первый заместитель прокурора Москвы Юрий Синельщиков предлагает простой и надежный способ защиты от чиновничьего произвола, лихоимства и коррупции. Чем размахивать Конституцией или стучаться в нищее ведомство госправозащиты, лучше установить «тотальный контроль над госслужащими». Контролировать всех — судей, прокуроров, следователей, работников госбезопасности, префектов и супрефектов, тех, кто распределяет жилье или землю, и бухгалтеров с аудиторами. Логика подсказывает: а также тех, кто осуществляет контроль. И их контролеров тоже. Но г-н Синельщиков не считает свои идеи противоправной утопией. Он ссылается на порядки в своем учреждении. В Московской прокуратуре работают 1300 человек, и начальство неусыпно следит, «чем они в течение рабочего дня заняты, что делают, какие решения приняли, с кем общаются, где бывают». Радует, что контроль пока распространяется только на рабочее время. Должно быть, поэтому подчиненные Юрия Синельщикова пока не пишут писем Олегу Миронову. Но ведь обделывать темные дела госслужащий может и после работы. Или с утра пораньше, по дороге на службу. Простор для дальнейшего развития системы контроля имеется.

Учет и контроль гораздо проще, чем рынок и право. Всего несколько шагов в этом привычном направлении — и время загадок закончится. Ситуация в России начнет развиваться слишком предсказуемо и знакомо. До боли в запястьях. ■

Денис Драгунский



Шрёдер в гостях у Хонеккера

В прошлую среду, за полгода до официального переезда в новую столицу, канцлер ФРГ Герхард Шрёдер сделал символический жест — впервые в истории провел заседание своего кабинета министров в Берлине, а не в Бонне. Поскольку новая правительственная канцелярия, строящаяся неподалеку от рейхстага, еще не готова, собраться пришлось в здании, где некогда располагалось руководство ГДР. Здесь Шрёдера ждал сюрприз (на снимке вверху): фотограф подарил канцлеру снимок, сделанный в этом же зале 18 декабря 1985 года. На нем (фото внизу) запечатлен генеральный секретарь ЦК СЕПГ, председатель Государственного совета Эрих Хонеккер (второй справа) и Герхард Шрёдер (второй слева).





Самый старый цветок

П[illegible] удачу китайскому палеонтологу Сун Джи и его коллеге из Флоридского университета Дэвиду Дилчеру. Им удалось найти в северо-восточном Китае окаменелый отпечаток растения, которое росло в тех местах 140 миллионов лет назад. Если их оценка возраста найденной окаменелости справедлива, последняя является самым древним известным на сегодня цветковым растением. До сих пор считалось, что цветковые растения возникли в самом конце мезозойской эры — около 100 млн. лет назад. Маньчжурская находка не только резко увеличивает эволюционный «возраст» этой группы растений, но и ставит вопрос о том, насколько правильно мы представляем себе земные пейзажи времен господства динозавров. ■

Немецкие «биг маки» вне подозрений

На прошлой неделе Европейская комиссия в Брюсселе официально отменила введенный больше двух лет назад запрет на экспорт британской говядины. Тогда все опасались распространения так называемого коровьего бешенства, которое, как предполагается, может передаваться человеку и вызывать опасную болезнь Крейтцфельда — Якоба. С тех пор британцы провели ряд энергичных противоэпидемических мер, и теперь, по заключению европейских экспертов, британское мясо абсолютно безопасно. Однако убедить в этом покупателей будет не так-то просто. Недаром Германия проголосовала против отмены эмбарго, а Франция, Испания, Австрия и Люксембург воздержались. Немецкие потребители уже грозят бойкотом всей продаваемой в стране говядины. Угроза бойкота очень обеспокоила руководство немецкой сети закусочных «Макдональдс», которое уже выступило с заявлением, что использует и будет использовать для гамбургеров исключительно немецкую говядину. ■



Добро пожаловать, или Вход воспрещен

Жители Южной Кореи смогут теперь в составе туристических групп ездить в Корею Северную. Однако северокорейские власти предусмотрели для них строгие правила поведения, которые весьма озадачили первых туристов. Им, в частности, запрещается громко петь в автобусе, распивать спиртные напитки, пользоваться фотоаппаратами с телеобъективом и видеокамерами. Кроме того, им нельзя вести посторонние разговоры с северокорейскими гидами и фотографировать их (штраф 92 доллара), мусорить на пляжах (штраф 457 долларов), совершать действия, которые могут повлечь за собой лесной пожар (штраф по 4587 долларов за каждый квадратный метр лесного пожара плюс стоимость восстановления леса). Нарушение всех правил поведения одновременно влечет за собой штраф от 10 тыс. долларов.

Двадцать шесть часов в театре

Актеры «Театра в жилетном кармане» более суток не покидали сцену, сыграв 130 ролей в 19 спектаклях, среди которых были, например, «Глазами клоуна» Генриха Белля и «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери. Столь героически театр из Ульма (Германия) отметил свое 50-летие. Зрители, утомившиеся от представления, могли подремать на кроватях, поставленных перед сценой. Актерам такая роскошь была недоступна — на отдых им давалось по пять минут в час, за которые они едва успевали глотнуть кофе с глюкозой. В зале присутствовали наблюдатели от Книги рекордов Гиннесса, зорко следившие за происходящим на протяжении всех 26 часов. ■



Орден за Бип-заслуги

Легендарный мим Марсель Марсо (на снимке вместе со своим сыном) прославился в образе трогательного клоуна Бипа, ставшего классическим персонажем французской пантомимы и одним из символов театра XX века. В канун своего 75-летия Марсо-Бип был удостоен одной из высших государственных наград Франции — ордена «За заслуги», который артисту вручил в Елисейском дворце Жак Ширак.



Слон в кустах

В парке нью-йоркской штаб-квартиры ООН появилась скульптура африканского слона — подарок правительств Кении, Намибии и Непала. Трехтонная статуя изображает слона в натуральную величину и с безупречной — излишней, по мнению генерального секретаря ООН Кофи Аннана, — анатомической точностью. Он решил, что огромные половые органы бронзового слона выглядят вызывающе. Поэтому по личной просьбе Кофи Аннана вокруг скульптуры были срочно посажены кусты, загораживающие слоновий «срам». ■

КОЛЛЕКЦИЮ ИЗ 12 ПЛАТЬЕВ, СОЗДАННУЮ 3 ФРАНЦУЗСКИМИ МОДЕЛЬЕРАМИ, МОЖНО НЕ ТОЛЬКО ПОСМОТРЕТЬ, НО И ПОПРОБОВАТЬ НА ВКУС. ВСЕ ЭТИ НАРЯДЫ СДЕЛАНЫ ИЗ ШОКОЛАДА. ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ, НАЧИНАЯ С ПРОШЛОГО ВТОРНИКА, ОНИ УКРАШАЛИ ОКНА МОДНОГО НЬЮ-ЙОРКСКОГО КОНЦЕРТНО-ВЫСТАВОЧНОГО КОМПЛЕКСА ROCK BUILDING, ГДЕ ПРОХОДИЛО ШОКОЛАДНОЕ ШОУ. НА НЕМ ТАКЖЕ БЫЛА ПРЕДСТАВЛЕНА ШОКОЛАДНАЯ МОДЕЛЬ МАШИНЫ ФОРМУЛЫ-1 В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ



Смягчение зимних нравов

После аномально холодного ноября вероятность очень холодного декабря составляет всего 15%. Так что есть основания надеяться, что в декабре зима смягчит свой нрав. По предварительному прогнозу декабрь на севере европейской территории России ожидается снежным, сильные холода придут скорее всего во второй половине месяца. В Северо-Западном районе небольшие морозы изредка сменит короткая оттепель, а крепкие морозы ожидаются в 20-х числах. В средней полосе декабрь будет с умеренными морозами, снегопадами, метелями и редкими оттепелями. На Северном Кавказе дневная температура чаще всего от 0 до +5°, на Черноморском побережье Краснодарского края до 10° тепла. ■



8 долларов за 2 минуты «Звездных войн»

Билеты в кинотеатры, в которых перед сеансом демонстрировался двухминутный анонс нового фильма легендарной киноэпопеи «Звездные войны», стали самым ходовым товаром Голливуда на прошлой неделе. Судя по всему, кассовые сборы от фильма будут астрономическими. Напомним, что «Возвращение Джедая» (1983) — последняя лента цикла — по замыслу была «шестым эпизодом», но при этом первых трех не было. И вот, компания Lucasfilm совместно с «XX век — Фокс» в мае 1999 г. выпускает «Звездные войны: эпизод 1. Иллюзия угрозы». Речь в фильме идет о том, как Анакин Скайвокер, отец Люка, стал злодеем Дартом Вейдером. «Лос-Анджелес таймс» пишет, что доходы одного из кинотеатров, где шел анонс, увеличились на 85%. Рассказывают, что орды фанатов «Звездных войн», заплатив по 8 долларов за билет, уходят из кинотеатров сразу после анонса, не посмотрев основного фильма.

Московское подданство

В будущем году в Москве должны появиться первые универсальные «Карты москвича», которые заменят пенсионные удостоверения, водительские права и даже медицинские карты. Проведенный ВЦИОМ в ноябре блиц-опрос жителей столицы (1510 респондентов) показал, что москвичи неоднозначно восприняли это нововведение. Вот какие ответы были получены на вопрос:

[illegible] по введению «Карты москвича»?

Ответы даны в процентах

ПОЛОЖИТЕЛЬНО 9
СКОРЕЕ ПОЛОЖИТЕЛЬНО 22
СКОРЕЕ ОТРИЦАТЕЛЬНО 25
ОТРИЦАТЕЛЬНО 21
ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ 23



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИЦ «Метео», ИТАР-ТАСС, ФОТО REUTER, AP, П. Горшкова

Таможенная очистка



В прошлую среду председатель Государственного таможенного комитета Валерий Драганов объявил о смещении со своих постов руководителей четырех московских таможен. Одновременно был подписан приказ о перемещении по службе еще 29 руководителей среднего звена. Подобной чистки ГТК не переживал никогда. Официально происшедшее было названо «плановой ротацией кадров»

Тем временем наши источники утверждают, что на самом деле речь идет об отстранении от должностей чиновников, уличенных в коррупции. Борьба за чистоту рядов в службе осложняется тем, что коррупция пронизала всю систему снизу доверху и любая попытка наказать чиновника вызывет немедленную волну противодействия как в самом ведомстве, так и за стенами здания на Комсомольской площади. А потому подобные мероприятия приходится разрабатывать и осуществлять в обстановке строгой секретности: чиновники, попавшие под «ротацию», узнали о своей судьбе из телевизионных выпусков новостей.

В деле борьбы со злоупотреблениями таможенных чиновников есть и еще одна серьезная проблема. Подозреваемых в нечистоплотности можно лишь вывести за штат или, понизив в должности, отправить в глушь. Но нельзя уволить: сотрудники ГТК подписывают контракт, и для его расторжения требуется решение суда. В распоряжении председателя имеются лишь оперативные данные службы собственной безопасности, которые не годятся в качестве доказательств при рассмотрении дела в суде. По той же причине почти полностью отсутствует практика уголовных наказаний коррупционеров: природа таможенных махинаций такова, что преступника можно взять только с поличным.

«Традиционные средства искоренения коррупции применяются в полной мере, но мы будем использовать и нетрадиционные приемы: можно, например, в один момент полностью заменить состав таможенного поста», — сообщил в свое время Валерий Драганов корреспонденту «Итогов». Спустя два месяца после беседы такой нетрадиционный прием был использован в отношении всего Московского таможенного управления.

Валерий Драганов объявил войну коррупции в своем ведомстве сразу после того, как въехал в председательский кабинет. Однако лишь спустя полгода он решился на крупномасштабную акцию. И вряд ли Валерий Гаврилович пошел на такие жесткие меры, не заручившись поддержкой в окружении премьер-министра. Обезглавив московскую таможню, назначив на ключевые посты своих соратников и «варягов» из провинции, Драганов неизбежно портит отношения со столичными властями. ■

Григорий Воскобойников

Борис Реформатор



«Так жить нельзя», — убеждал исполнительный секретарь СНГ Борис Березовский участников прошедшего на прошлой неделе заседания Совета глав правительств Содружества. И, похоже, убедил. На саммите СНГ, который, как ожидается, состоится в середине декабря этого года или в январе следующего, будет рассмотрен проект новой системы управления Содружества, предложенный исполнительным секретарем.

Еще задолго до начала этого заседания исполнительный секретарь СНГ предпринял немало усилий, чтобы доказать лидерам государств — членов СНГ свою правоту. Березовский совершил турне по столицам Содружества, выясняя на местах отношение к перестройке союза. Кроме Совета глав государств, Совета глав правительств и межгосударственных коллегиальных органов (Экономический совет на уровне вице-премьеров, Совет министров иностранных дел и т.д.), Березовский предлагает создать единый, постоянно действующий Исполнительный комитет во главе с председателем, назначаемым Советом глав государств на срок три года и с правом назначения на новый срок.

Первым прореагировал председатель Госдумы. «Я лично не согласен, чтобы Борис Абрамович превратил свой аппарат в кабинет министров СССР», — заявил Геннадий Селезнев, находившийся с визитом в Ашхабаде. Очевидно, в России у «реформ Березовского» найдутся и другие противники.

Однако Березовскому, похоже, удалось склонить многих в свою сторону. Совет глав правительств поручил Березовскому конкретизировать свою схему управления СНГ, чтобы представить ее на Совете глав государств. Сегодняшняя система управления Содружеством не работает: 55 организаций с более чем двухтысячным штатом сотрудников имеют весьма неконкретный круг обязанностей и подчас просто мешают друг другу. Кроме того, у СНГ нет единой цели: интересы того же Среднеазиатского региона весьма далеки от интересов Украины, проблемы Кавказа серьезно отличаются от проблем Белоруссии или Молдавии...

По мнению Березовского, для сохранения СНГ акцент нужно сделать на экономическом взаимодействии стран-участниц. А для этого, считает исполнительный секретарь, необходим постоянный орган управления с единым бюджетом и единым подчинением. Впрочем, создать в преддверии президентских выборов в России подобный орган не отказался бы ни один московский политик. ■

Е.Л.

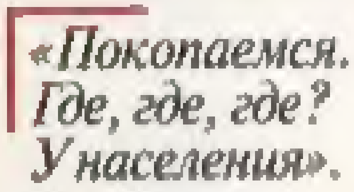
Слово президента



На состоявшуюся в Риге в минувший вторник встречу с группой российских журналистов президент Латвии Гунтис Улманис пришел с письмом в руках. Это было отчаянное послание жителей закрытого военного городка Скрунда — российских военнослужащих и членов их семей. Срок аренды Скрунды несколько месяцев назад истек, находившийся там российский радиолокатор демонтирован, а люди остались. Российские власти так и не предоставили им жилье на территории РФ, гарантированное двусторонним соглашением. Теперь истек срок действия их латвийских виз, и местные власти потребовали, чтобы российские военнослужащие «очистили» территорию Скрунды. Деваться людям некуда, и вот они униженно просят президента «цивилизованной страны» «проявить гуманность и разрешить временное проживание на территории Латвии». Президент, судя по всему, хотел поначалу лишь козырнуть этим письмом как доводом в разговоре о сложных латвийско-российских отношениях и спрятать его в карман. Однако вопрос одного из российских журналистов, собирается ли он принять участие в судьбе бездомных военнослужащих, заставил его задуматься. «Пожалуй, я помогу, — сказал он наконец и продолжил со свойственной его нации медлительностью и обстоятельностью: — Раз мы живем, как пишут эти люди, в цивилизованной стране, то я должен найти решение, при котором они не будут выброшены на улицу...»

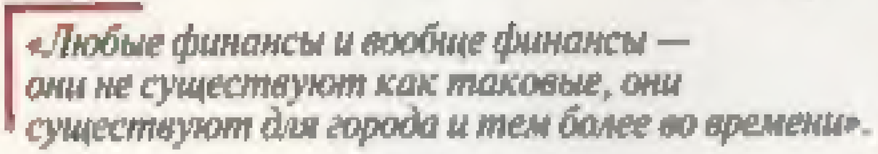
Что ж, ловим президента Улманиса на слове. А вот российские власти ловить на слове, увы, бесполезно: они его все равно не сдержат. Выполнению обязательств перед собственными соотечественниками в балтийской стране они предпочитают словесную «заботу» об этих людях, митинги у латвийского посольства в Москве и политические демарши в адрес официальной Риги. ■

Л.В.



«Мы принципиально начинаем нашу программу не с традиционного вот там финансового кризиса или бюджетного, хотя мы этим хорошо занимаемся»

Алексей Подберезкин



«Любые финансы и вообще финансы — они не существуют как таковые, они существуют для города и тем более во времени».

Олег Бочаров, председатель Комиссии по безопасности и законности Мосгордумы

«Покопаемся. Где, где, где? У населения».

Виктор Геращенко на вопрос «Где взять деньги»

«Мне представляется и видится финансово-экономический кризис — это тогда, когда по улицам бегают голодные кошки и собаки».

Николай Харитонов, лидер фракции аграриев в Госдуме

«И мы продолжаем вот так вот медленно падать, варясь в собственном соку. Я думаю, что до новых президентских выборов мы будем болтаться вот в этом ни туда, ни сюда с различным выражением лиц».

Петр Карпов, первый заместитель руководителя Федеральной службы по делам о несостоятельности

«Я здесь вижу чисто оптическое совпадение по времени каких-то заявлений, которые выстроили в одну цепочку, хотя они, очевидно, под собой имеют разную логику и разное обоснование».

Сергей Приходько, заместитель руководителя Администрации президента

«Вот мы в Думе, как бетонная плита, лежим и очень многие глупости пресекаем своим существованием».

Владимир Рыжков

«Как говорят в народе? Деревья растут, слоны растут, а мы чем хуже слонов? Разве мы человеческие отношения можем испортить только за счет политического разлада?»

Егор Строев об отношениях с Литвой

«То, что можно запасти, — мы уже запасли. А курица, да — приходит и уходит».

Геннадий Елистратов, заместитель руководителя департамента продовольственных ресурсов Москвы



«Мы вынуждены были где-то дополнительно изыскивать деньги, чтобы наши дети не умирали, чтобы наши пенсионеры получали пенсию, чтобы красиво наша республика звучала во всем мире — не в России, а во всем мире».

Кирсан Илюмжинов

Слушал и записывал [illegible]



КОРОЛЬ АЛЕКСАНДР И МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ФРАНЦИИ ЛУИ БАРТУ 9 ОКТЯБРЯ 1934 ГОДА В МАРСЕЛЕ, ЗА НЕСКОЛЬКО МИНУТ ДО СМЕРТИ

ВЕХИ ВЕКА

Королевство СХС

Сергей Иванов

Ровно 80 лет назад, 1 декабря 1918 года, в Европе родилось огромное (восьмое по величине) государство, которому суждена была несчастная судьба и жестокая гибель.

Черчилль сказал как-то, что распад Австро-Венгрии следует считать самым трагическим итогом первой мировой войны. В самом деле, с одной стороны, этот мамонт средневековых империй в эпоху национальных государств, эта «тюрьма народов» была обречена. С другой стороны, когда Дунайской монархии не стало, а ее земли расчленили между восемью государствами, выяснилось, что она оставила по себе след более глубокий, чем все думали.

Сначала южнославянские территории Габсбургов попытались образовать собственное государство: 29 октября 1918 года в Загребе было провозглашено независимое «Государство словенцев, хорватов и сербов». Однако почти сразу пафос славянского единства толкнул их в объятия южных братьев, воевавших с австрияками Сербии и Черногории. Между тем у сербской династии Карагеоргиевичей были собственные идеи, как должно выглядеть новое государство. Отвергнув все предложения о конфедерации, принц-регент Александр настоял на своей формуле: 1 декабря было провозглашено Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев. Как видим, СХС осталось, но буквы «С» поменялись местами. Уже эта подмена обещала многое.

Земли, объединившиеся в новом королевстве, действительно были населены людьми с более или менее похожими диалектами (кроме албанцев, о которых тогда никто особо не вспоминал), однако они имели абсолютно разную историю. Вместе оказались отсталые Босния — Герцеговина, недавно принадлежавшие Турции; часть Истрии, культурно тяготевшей к Италии; часть Штирии — коронной территории Габсбургов; Воеводина, искони включенная в Венгрию; Македония, являвшаяся яблоком раздора между Болгарией и Грецией, и т.д. Даже два основных народа страны, сербы и хорваты, были разделены письмом, религией и историей. Слишком по-разному юг и север страны прожили последние несколько веков: между ними незримо пролегла та самая граница, что разделяла некогда две исчезнувшие империи, которым они подчинялись, — Османскую и Габсбургскую.

Создание этого странного королевства всячески лоббировала Франция: она хотела иметь мощный противовес Германии на юге. Однако новообразование СХС, имевшее неурегулированные рубежи со всеми своими соседями, вышло довольно рахитичным. Его с самого начала раздирали федералистские противоречия. В 1929 году сделавшийся к тому времени королем Александр Карагеоргиевич совершил переворот и переименовал государство в Югославию (тем самым этот термин, на вид безвредный, с тех пор всегда имел для хорватов и словенцев унитаристский привкус, так как скрывал за собой сербоцентризм). В 1934 году король был убит во время визита во Францию хорватским националистом. Когда началась вторая мировая война, она быстро превратилась для Югославии не только в освободительную, но еще и в гражданскую, а также практически в межнациональную (немцы разрешили хорватам образовать собственное государство). Освободивший страну Тито быстро восстановил прежний сербоцентризм, усиленный коммунистической властью. А после его смерти лишь страх перед СССР удерживал страну от развала. Та кровавость, которая сопровождает сегодня распад Югославии, коренится в лукавом мифе юго-славизма, пущенном в дело 80 лет назад. ■

ЖАЛОБА

О чем говорят в Париже

Вера Мильчина

В Париже, конечно, говорят о разном. Но самые «больные» разговоры — о новой Национальной библиотеке Франции имени Франсуа Миттерана. Намерение построить в Париже библиотеку «совершенно нового типа» и тем самым увековечить память о себе возникло у покойного президента Миттерана в 1988 году. Десять лет спустя новая библиотека, куда перевезли все книги из замечательного старого здания на улице Ришелье, открылась для читателей.

Чтобы меня не обвинили в очернительстве и галлофобии, предупреждаю: все, что будет изложено ниже, не мои личные впечатления, а резюме рассказов французских коллег, которые вовсе не считают свои замечания антипатриотичными, а просто очень переживают за судьбу любимой библиотеки.

Не успели на берегу Сены возвести четыре высоченные башни из стекла и бетона, как выяснилось, что книгам, особенно старым, яркий свет вреден, и все огромные окна пришлось закрыть специальными черными ставнями. Затем оказалось, что некоторые фолианты в высоту достигают полметра, а лифты для книг рассчитаны только на средний формат. Вдобавок в новом здании не работают насосы, откачивающие из подвалов воду соседней Сены, и кое-где капает с потолка — в Париже, как на грех, дождливая осень. Двери в библиотеке стеклянные и очень тяжелые, попытки их открыть порой оканчиваются весьма печально. Когда одна из жертв с окровавленным лицом отправилась в соседнюю больницу, врач сразу определил: «Вы из новой библиотеки. У нас это уже пятый случай». А площадка перед входом сделана из такого материала, который после дождя становится скользким как лед, и на этом катке сорок женщин сломали ноги (вы скажете, что это уже чистый Даниил Хармс, но, честное слово, я слышала этот рассказ от старой дамы в другой, более традиционной библиотеке; допустим, что дама преувеличила число жертв, но, даже если сломанных ног не сорок, а, допустим, четыре, это тоже немало). Внутри библиотеки читателей распределяют по четырем башням (от башни до башни не меньше километра): право, экономика, история, филология. И если вы филолог, то за книгами по истории извольте прогуляться в соседнюю башню. А там в разделе русской истории книг на русском языке вы не найдете, потому что русский язык причислен к редким и русские книги стоят в открытом доступе в зале для лингвистов. А из фондов книги заказать не просто, потому что все компьютеризировано, но система не работает. То есть работает, но не всегда. Так что если вы книгу заказали, но не получили, на выходе вас все равно остановят и потребуют эту неполученную книгу сдать, потому что, согласно электронной системе, она числится за вами. Стоит такое удовольствие ровно в три раза больше, чем прежде.

Впрочем, сейчас все это вообще неактуально, потому что научные залы, едва открывшись, сразу закрылись. Забастовал персонал библиотеки, которому неуютно в сырых башнях. Поэтому он (персонал) требует, чтобы библиотека была закрыта не только по воскресеньям, но и по понедельникам; а она и так работает (должна работать) с 10 до 18 часов (старая библиотека работала с 9 до 19), так что времени на чтение остается совсем мало. Тем более что до новой библиотеки надо еще добраться: стоит-то она в нежилом районе, на пустыре. Правда, туда провели суперновую линию метро под названием «Метеор»; поезда по ней ходят без водителя, и зеваки катаются туда-обратно, толпясь перед передним стеклом головного вагона. Но «Метеор» до библиотеки не доходит, от конечной его остановки еще идти и идти. Да и куда ездить, раз библиотека все равно не работает? ■

САМОСОЗНАНИЕ

Наших нет

Денис Драгунский

Настоящий национализм — это выдумка оторвавшихся от народа интеллектуалов, туманная идея культурного единства и общей цели, которая одушевляет людей и делает их нацией. Люди необразованные и обыкновенные жизнью предпочитают не размышлять о национальной судьбе, а делить весь мир на своих и чужих. Но даже немудрящему ксенофобу тоже нужно некоторое позитивное представление о себе. И тут русский национализм (и просвещенный, и погромный) наткнулся на пренеприятнейшую штуку. Национальное «я» куда-то исчезло.

Не так давно по телевизору показали фильм о том, как создавались «Семнадцать мгновений весны». Татьяна Лиознова беседует с русскими старухами — свидетельницами войны. Старухи говорят, что на немецких солдат зла не держат: «Они выполняли свою воинскую задачу. Воевали смело и честно». Это вовсе не какие-нибудь власовские или полицайские старухи. Это у нас теперь такое национальное самосознание.

Все началось после войны. На улице Горького посадили липы — чтоб было похоже на Unter den Linden, главную берлинскую улицу. Вспомнили позабытую было букву «ё» — чтоб было похоже на двойные точки «умлаутов», бегущие поверх немецких строчек. Начали широкую антисемитскую кампанию. В общем, чтобы хоть немножечко походить на только что поверженного врага.

Немцев из нас, разумеется, не получилось. Но вместо национального самосознания получилось нечто пустотелое. Штандартенфюрер Штирлиц довершил работу по окончательному решению русского национального вопроса. В этом фильме есть все, кроме сопереживания с «нашими». Потому что «наших» нет. Самый симпатичный герой — шеф гестапо Мюллер. Шелленберг — просто прелесть. Даже Борман очень мил. Однажды Штирлиц удивился, что думает о Германии как о своей родной стране. Эта «мысленная оговорка» — не Штирлица, а его создателей — объясняет огромную популярность этого фильма. Советского человека бессчетное число раз обманывали, отнимали у него небесного Бога, земных вождей, культуру, собственность, дом, родных, самое Родину. В итоге советский человек окончательно перестал понимать, что такое он сам. Как говорят в народе, потерял свою идентичность. Кто мы — русские? Советские? Псковские или смоленские? Коммунисты или демократы? Да не морочьте голову. Мы так, мы просто покурить вышли.

Остался один, последний камешек, спасительно застрявший под сапогом на скользком склоне: война. Мы — победители фашистов. Как это было в песне про священную войну — «фашистской мерзкой нечисти загоним пулю в лоб, отродью человечества сколотим крепкий гроб». Но разве это про Мюллера или Шелленберга? Они умные, ироничные, немного усталые джентльмены. И наш Максим Максимович Исаев в этой компании принят за своего. Ему позволено называться гордым именем: штандартенфюрер СС Отто фон Штирлиц. Наивно думать, что фильм про Штирлица добил нашу жалкую национальную идентичность. Наоборот, это исчезающая идентичность сложила себе такой гимн в двенадцати сериях. Честертон говорил: чем лживее книга как книга, тем правдивее она как свидетельство эпохи. Фильм засвидетельствовал печальный процесс превращения национального «мы» в национальное... а во что? В национальное «тю-тю».

Поэтому наши простые старушки говорят, что фашистские захватчики — это храбрые солдаты, которые честно исполняли приказ. Русский человек перевыполнил завет Ницше. Очутившись по ту сторону добра и зла, он выплюнул окурок и пошел себе дальше. ■





На правом фронте без перемен

Демократические лидеры так и не смогли освоить стратегию командной борьбы. Они рассчитывают только на индивидуальное мастерство

В первые дни после убийства Галины Старовойтовой казалось, что трагедия объединит все демократические силы. Над свежей могилой товарища по борьбе лидеры «ДемРоссии», ДВР и «Яблока» договорились было о взаимной поддержке на предстоящих выборах в Законодательное собрание Санкт-Петербурга и о развертывании объединительной работы теперь уже во всероссийском масштабе. Однако, призывая союзников смирить гордыню, забыть обиды и сплотиться перед лицом красного реванша, никто из демократов, похоже, и не думает начинать с себя

Дмитрий Пинскер

ВДРЕБЕЗГИ

Ранним утром 24 ноября из аэропорта «Шереметьево» в Санкт-Петербург вылетел Ту-134. В то время как летевшие во втором классе рядовые активисты демократического движения — Сергей Юшенков, Аркадий Мурашов, Ирина Хакамада, Константин Боровой и другие были неразговорчивы и выглядели подавленно, в салоне первого класса шла оживленная беседа — там вершилась большая политика. Егору Гайдару, Анатолию Чубайсу, Сергею Кириенко, Борису Немцову и Олегу Сысуеву оказалось достаточно шестидесяти минут полета, чтобы сформулировать концепцию обновленного «Выбора России» — центра кристаллизации демократов. Поздно ночью, на обратном пути, оставшись втроем, Чубайс, Гайдар и Немцов решали технические вопросы: как объявить о новой коалиции, в какой момент провозгласить лидера, кого приглашать на ключевые позиции. Было также принято решение провести в субботу, 28 ноября, что-то вроде заседания оргкомитета.

Покинувший на время первый салон и примкнувший к простым смертным демократам Борис Немцов выглядел вполне довольным и готов был броситься в пучину партийного строительства прямо с высоты 10 тысяч метров. «Надо побольше общаться с народом. Причем не только в Москве, но и в регионах. И совсем не обязательно для успешной предвыборной кампании тратить огромные деньги на создание собственных газет и журналов — достаточно почаще светиться в существующих средствах массовой информации. Все должны понять, что мы сегодня не просто демократическая оппозиция. Мы единственная оппозиция. А власть — это коммунисты».

Анатолий Чубайс, взявший в свои руки процесс братания, теперь излагал соратникам идеи, родившиеся за Кремлевской стеной после почти двухмесячных дебатов. За это время было рассмотрено с десяток вариантов. Обкатывалось предложение о блоке трех премьеров, во главе которого встали бы Егор Гайдар, Виктор Черномырдин и Сергей Кириенко. Прикидывали, как бы придать второе дыха-

Решительные лица демократических вождей, собравшихся на митинг памяти Галины Старовойтовой в Доме кино, вселяли надежду на то, что объединение правых сил наконец состоится







ние «Нашему дому — Россия» за счет вливания в его структуры демократических объединений. Подумывали и о другом варианте — сформировать из правых политиков и осколков НДР блок под крышей «Демвыбора». Не рассматривали только перспективу объединения НДР, ДВР и «Яблока» ввиду очевидной ее нереальности.

Обсуждение всех вышеперечисленных вариантов неминуемо приводило в один и тот же тупик: либо Черномырдин откажется вставать на одну доску с Гайдаром и вступать в союз с Немцовым, либо Гайдар и Чубайс не пойдут под Черномырдина, либо сам Черномырдин не захочет работать с Чубайсом.

Запасной аэродром

Чем ближе июнь 2000 года, тем чаще за Кремлевской стеной обсуждается вопрос — что с нами будет потом? Президентское окружение раз от разу все болезненнее воспринимает новые известия о хворях Бориса Ельцина. И не потому, что администрация главы государства не готова к досрочным выборам. Она не готова ни к каким президентским выборам.

В планах чиновников задача-максимум — победить на выборах главы государства со своим кандидатом и тем самым сохранить за собой командные высоты при новом лидере — теперь сменилась задачей-минимум — провести в Думу партию, лояльную нынешнему кремлевскому истеблишменту, и после ухода Бориса Ельцина переместиться в парламент, в стан новой демократической оппозиции. В том, что после череды следующих выборов демократы окажутся в оппозиции левому правительству и президенту, никто не сомневается. В шутку кремлевские обитатели даже проводят аналогии с 1989 годом: «Вот такая у нас цикличность».

Примечательно, что, имитируя бурную активность в деле правого партстроительства, Кремль ничем не может помочь своим «протеже». Ну разве что выделить помещения, транспорт и связь. Президентские структуры сегодня фактически лишены всех рычагов управления финансовыми потоками и не имеют почти никакого влияния на региональных лидеров. Все это по доброй воле было отдано в руки премьер-министра.

Стоит отметить, что глава администрации Валентин Юмашев в последнее время вел активные переговоры с Евгением Примаковым, пытаясь убедить хозяина Белого дома в необходимости выдвигать свою кандидатуру хотя бы на досрочных президентских выборах, если паче чаяния Борис Николаевич вынужден будет оставить свой пост. По логике Юмашева, Примаков единственный человек, который может обещать более-менее спокойный уход нынешней властной элите и который, дав слово, его сдержит. Но премьер на все уговоры до сих пор отвечал резким отказом.

БРАКИ СОВЕРШАЮТСЯ НА НЕБЕСАХ. ДЕМОКРАТАМ, ЛЕТЕВШИМ ИЗ МОСКВЫ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ПРОЩАТЬСЯ С ГАЛИНОЙ СТАРОВОЙТОВОЙ, ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ВО ВРЕМЯ ЧАСОВОГО ПЕРЕЛЕТА ОНИ НАКОНЕЦ-ТО ДОГОВОРИЛИСЬ О СОЗДАНИИ ПРАВОГО ФРОНТА



НА СМЕНУ ПОЛИТИЧЕСКИМ БАТАЛИЯМ, КОТОРЫЕ ВЕЛИ ДЕМОКРАТЫ С ПРОТИВНИКАМИ РЕФОРМ НА СЪЕЗДАХ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ, **СО ВРЕМЕНЕМ ПРИШЛИ МЕЖДОУСОБНЫЕ СВАРЫ**

Когда же первый замглавы президентской администрации Олег Сысуев заявил, что премьер «должен думать о себе как о человеке, которому в любой момент придется исполнять обязанности главы государства и потому Примаков просто обязан считаться кандидатом в президенты», Евгений Максимович ответил незамедлительно: «Я не намерен выдвигаться в президенты, и моя позиция по этому вопросу не изменилась». После этого все переговоры прекратились.

Кремлю остается только одно — уповать на здоровье Бориса Ельцина, чтобы дотянуть до лета 2000 года, и на удачу правых на парламентских выборах в декабре 1999-го.

«Яблоко» несогласия

В декабре 1995 года демократические партии — «Яблоко», ДВР и многочисленные «карликовые объединения», как отколовшиеся от «Выбора России», так и независимо от него появившиеся на свет, но все равно боровшиеся за избирателей «Демвыбора», — все вместе набрали чуть больше 15%. В Думу прошло только «Яблоко», получив меньше 7%. Был еще НДР, собравший 10%, однако это движение с большой натяжкой можно отнести к либеральному лагерю. Что до его избирателей, то они голосовали в первую очередь за «партию власти». Скорее всего, большинство из них теперь поддержит лужковское «Отечество». Тем же, кто голосовал за конкретные фамилии в списке НДР, переключиться будет тем более легко, поскольку к Лужкову вначале подалась думская фракция, а вслед за ней под «отеческую» руку устремился и лидер. Виктор Черномырдин в своих многочисленных публичных заявлениях, сделанных на прошлой неделе, высказался за союз со всеми политическими объединениями правой и центристской ориентации. Однако, по информации «Итогов», предметные переговоры о серьезном сотрудничестве он вел только с одним человеком — московским мэром. Так что на будущих выборах правым не стоит рассчитывать на сторонников умирающего «Нашего дома».

За прошедшие три года, как следует из опросов общественного мнения, демократический электорат несколько усох и перераспределился: будь выборы в ближайшее воскресенье, «Яблоко» получило бы около 10%, а ДВР — меньше 3%.

Как выяснилось в прошлый вторник во время траурного митинга, идея объединения вокруг «Яблока» стала овладевать умами правых политиков. «Ключ от единства находится в руках у «Яблока» как бесспорного на сегодняшний день лидера демократического движения, — считает председатель Республиканской партии Владимир Лысенко. — Явлинский как самый сильный должен протянуть руку всем остальным, поскольку время, когда можно было выяснять отношения, в прошлом».

Сам Григорий Алексеевич до последнего времени старательно уходил от прямого ответа на вопрос, готов ли он вступить в коалицию с правыми аутсайдерами: «Яблоко» было и остается верным союзником тех партий и движений, которые выступают за демократию и соблюдение прав человека. Это наши естественные союзники на любых выборах». И ни слова больше. Трактовать эти слова как выражение готовности к объединению, пожалуй, не приходится.



Соратники Явлинского открыто выступают против объединения с ДВР. «Я думаю, это из области фантастики. Я не вижу главных базисных оснований для этого, — считает Владимир Лукин. — Наш избиратель может сказать, что «Яблоко» отказалось от прежней критики «Демвыбора» и капитулировало. С какой стати?»

Молодые «яблочные» радикалы идут дальше. Настолько, что начинают смахивать уже на левых радикалов. В пресс-службе фракции корреспондент «Итогов» получил призыв «Московского молодежного «Яблока», адресованный питерским товарищам и озаглавленный: «Ребята, гоните Чубайсов подальше». Как следует из текста, «Чубайс и Гайдар — авторы и архитекторы той системы, которая убила Галину Старовойтову». Столичная молодежная секция движения и раньше отличалась крайним радикализмом формулировок. Но ни разу вождь не открестился от выступлений своих молодых соратников.

«СЕГОДНЯ ВПОЛНЕ ДОСТАТОЧНО СКАЗАТЬ, ЧТО ПАРТИЯ — ЭТО Я». ЭКС-ПРЕМЬЕР СЕРГЕЙ КИРИЕНКО УВЕРЕН, ЧТО, ЗАКЛЮЧИВ СОЮЗ С АНАТОЛИЕМ ЧУБАЙСОМ И ЕГОРОМ ГАЙДАРОМ, ОН ТОЛЬКО ПОТЕРЯЕТ. СОЗДАВ СОБСТВЕННУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ, ОН ИМЕЕТ БОЛЬШЕ ШАНСОВ УСПЕШНО ВЫСТУПИТЬ НА ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРАХ

ХРОНИКА

Благие намерения

Вопрос о том, когда же российские демократические силы поймут наконец, что для достижения сколько-нибудь значительных результатов им необходимо объединиться, смело можно отнести к риторическим, наряду с «что делать?», «кто виноват?» и «как нам обустроить Россию?».

Попыткам создания блоков, коалиций и единых фронтов потерян счет. Но ни одна из них так и не увенчалась успехом. Благие намерения всякий раз сводились на нет немедленно возникающими спорами по поводу того, кто из собравшихся более демократичен, либерален, оппозиционен и так далее, а значит, должен возглавлять, служить символом и соответственно занимать более выгодное (например, в избирательном списке) положение. Всего несколько примеров.

В середине декабря 1993 года, накануне выборов в Государственную думу первого созыва, избирательный блок **«Выбор России»** призвал к формированию «широкой коалиции для противостояния фашистской угрозе». Однако еще за две недели до этого лидер **«Яблока»** Григорий Явлинский заявил [illegible] фразу: «Мы не можем блокироваться с Гайдаром и другими «правительственными» партиями, потому что они не только не выполнили своих обещаний, но и дают нечестные оценки, «неразборчивы в средствах в достижении целей». И от этой позиции так и не отступил. «Выбор России» получил 40 мандатов, «Яблоко» — 20, **Партия российского единства и согласия** (ПРЕС) Сергея Шахрая — 18, **Демократическая партия России** Николая Травкина — 14. Коммунисты же с аграриями заняли в зале заседаний Думы 53 кресла.

В начале апреля 1995 года, в преддверии следующих парламентских выборов, совет движения «Выбор России» снова выдвинул идею создания «широкой правоцентристской коалиции». Предполагалось, что главными опорами нового блока станут партии **«Демократический выбор России»** и **ПРЕС**, движения **«Вперед, Россия»**, **«Выбор России»** и **«Яблоко»**. Хотя за это время «выбороссы» уже потеряли [illegible] «проправительственные», Григорий Явлинский снова заявил о «ряде принципиальных разногласий», которые «вряд ли позволят его движению примкнуть к демократам [illegible]». Однако спустя месяц политсовет «Демократического выбора России» все-таки «уполномочил» Егора Гайдара провести переговоры с «Яблоком». Благая весть пришла **15 мая 1995 года** — из уст в уста передавалось всего одно слово: «Договорились!» Ради союза с «Яблоком» лидеры «Демократического выбора» — Гайдар, Золотухин, Юшенков — готовы были, по слухам, даже уйти из политики («чтобы не стать помехой для привлечения голосов избирателей»), а в 1996 году оказывать всемерную поддержку Явлинскому как единому кандидату в президенты «от демократов». Но ликование было недолгим, уже назавтра Григорий Алексеевич опять заявил о «принципиальных расхождениях» с Гайдаром и окончательно отверг возможность создания единого блока. Неудивительно, что после того как Явлинский за одну ночь совершил поворот на 180 градусов, политсовет ДВР намеревался запретить Егору Тимуровичу любые политические консультации с лидером «Яблока» Явлинским Г.А.» Блок тогда все-таки был создан — к гайдаровской партии радостно примкнули демократические объединения-«однодневки». Кто сейчас помнит движения **«Женщины за солидарность»**, **«Военные за демократию»** или **Крестьянскую партию**? Но в Думу из демократов — не считая либерального «демократа» Жириновского — попал как раз только Явлинский, правда, его 46 голосов мало влияют на решения, принимаемые нижней палатой парламента.

Однако перед президентскими выборами **в 1996 году** угроза коммунистического реванша заставила демократов забыть старые обиды и предпринять очередную попытку договориться. И снова провал. Если традиционное [illegible] Явлинского на думских выборах можно было объяснить нежеланием делить с кем-либо народную любовь и соответственно мандаты, то отказ от сотрудничества с другими демократами на президентских выборах логическому объяснению не поддается. Отвергнув поддержку все того же Гайдара, Григорий Алексеевич бросился создавать **«третью силу»**. Однако в отличие от лидера «Демвыбора» и Святослав Федоров, и Александр Лебедь имели собственные виды на президентское кресло, а потому крах и этого альянса был предрешен.

И вот прошло еще два года. Вновь Явлинский держит многозначительную паузу и не торопится заключить в свои объятия соседей по демократическому лагерю. Нет, он, конечно, как всегда, открыт для консультаций, готов «договариваться на местах» и т.д. и т.п.

Кто виноват? Что делать? Как нам обустроить Россию?

Дмитрий Хитаров



ЭТИ ЛЮДИ, ПРИШЕДШИЕ НА МИТИНГ ПАМЯТИ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ, ЕЩЕ НАДЕЮТСЯ, ЧТО НА БУДУЩИХ ВЫБОРАХ ИМ НЕ ПРИДЕТСЯ ЛОМАТЬ ГОЛОВУ НАД ТЕМ, ЗА КОГО ОТДАТЬ ГОЛОС. СУДЯ ПО ВСЕМУ, ИХ НАДЕЖДАМ СБЫТЬСЯ НЕ СУЖДЕНО

Впрочем, лидеры ДВР не питают особых иллюзий по части объединения с «Яблоком». «Мы реалисты и, к сожалению, у нас нет повода говорить сегодня о возможной коалиции», — признался в интервью «Итогам» Егор Гайдар. У Егора Тимуровича, пожалуй, самый богатый опыт переговоров с Явлинским. Однажды даже бутылку коньяка за единство выпили, а наутро Григорий Алексеевич объединяться отказался.

Лидер «Яблока» никогда не был расположен с кем-то делить право именоваться демократической оппозицией. Менее всего он намерен делать это сегодня, когда его движению ничто не угрожает. Более того, Григорий Алексеевич вполне может рассчитывать на сторонников «Демвыбора». Осенью 1995 года Явлинский уже призывал демократов голосовать за «Яблоко», а не за партию Гайдара, чтобы их голоса в конечном счете не достались левым. Нет никаких оснований полагать, что во время новой избирательной кампании Григорий Алексеевич не воспользуется этим аргументом, тем более что у него будет возможность указать на плачевные результаты «Выбора России» и последствия провала ДВР.

Лидер «Яблока» не собирается поступаться принципами и «капитулировать», как выразился Владимир Лукин. По некоторым сведениям, он готов пригреть кое-кого из правых политиков, если те в свою очередь прилюдно поклянутся отказаться от самостоятельности и не подсиживать благодетеля. Но никто и никогда не заставит Явлинского объединиться с партией, во главе которой уже фактически встал Анатолий Чубайс. Для Григория Алексеевича нет большего врага, чем Анатолий Борисович.

Возвращение волшебника

Объединить демократов и попытаться спасти их от поражения на очередных парламентских выборах может только высококлассный кризисный менеджер. И он появился: на траурном митинге в Доме кино 22 ноября на трибуну поднялся специалист по выводу всего и вся из кризиса — Анатолий Чубайс.

Со свойственной ему четкостью Анатолий Борисович безапелляционно объявил для начала, что смерть Старовойтовой была нужна «коммунистам и бандитам», после чего определил, что должно представлять собой новое политическое движение: «Мощный, единый, нахальный, агрессивный правый центр». В день похорон Анатолий Борисович не только повторил этот тезис, но и объявил о первых шагах по объединению демократических сил, противостоящих «бандитам и коммунистам».

Скорее всего, к идее заняться партийным строительством, а точнее кризисным менеджментом родной партии «Выбор России», его толкнул все тот же инстинкт самосохранения. Премьер Евгений Примаков в отличие от своих предшественников ничем Чубайсу не обязан, особых симпатий к нему не питает и по первому требованию коммунистов в Думе с готовностью снимет его с поста председателя правления РАО «ЕЭС».

Способность Чубайса собрать большую часть демократов под одной крышей сомнений не вызывает. Он это блестяще проделал уже один раз, убедив своих сторонников весной 1996 года в необходимости поддержать на президентских выборах Ельцина. Не приходится сомневаться и в умении Анатолия Борисовича вести предвыборную кампанию — своей победой Борис Ельцин во многом обязан Чубайсу. Однако раньше правые партии могли рассчитывать на то, что на их победу будет работать вся государственная машина сверху донизу, а кампания будет финансироваться крупнейшими финансово-промышленными группами, а если потребуется, то и из бюджета. Теперь все, на что могут надеяться демократы, — поддержка Кремля. А ей сейчас грош цена. Губернаторы ныне подались к Юрию Лужкову. Частный капитал денег, конечно, даст, но на большие вливания рассчитывать не приходится. Надеяться на помощь правительства бессмысленно — Евгений Примаков, скорее всего, постарается встать над схваткой.

Однако это не все проблемы, с которыми неизбежно столкнется новый менеджер правого блока. Президентская и парламентская кампании не одно и то же. Последняя требует не только грамотной агитации за партийный список, но еще и оказания помощи многочисленным кандидатам в одномандатных округах. Удачно совместить первое и второе до сих пор удалось лишь КПРФ и только однажды: на выборах 1995 года она сумела провести 99 человек по общефедеральному округу (22,3%) и победить в 58 одномандатных округах. Но коммунистические лидеры не только имеют богатый опыт именно парламентских выборов, но еще и руководят партией с жесткой дисциплиной и разветвленной региональной сетью. Демократы же дисциплиной не отличались никогда, и ни одно правое объединение не имеет серьезной опоры в провинции.

И наконец еще одна проблема, о которую всегда спотыкались собиратели единого демократического фронта: личные амбиции и претензии на лидерство. Идеологи правой партии заявляли, что войдут в нее Анатолий Чубайс и Егор Гайдар, Борис Немцов и Сергей Кириенко, а также Борис Федоров. Однако каждый из перечисленных политиков, за исключением, возможно, Гайдара, которому парламентская работа всегда была в тягость, мнит именно себя лидером объединенных демократов. Возможно, на первом этапе создания блока им и удастся сговориться, учредив, например, институт сопредседателей. Но когда дело дойдет до формирования предвыборного списка — размолвка неизбежна. До сих пор ни одно демократическое движение не смогло избежать скандала на этом этапе. В ситуации же, когда у гипотетического правого блока не будет одного несомненного лидера, споры о том, кто возглавит список, кто войдет в первую тройку, кто получит места в федеральной части и под каким номером, вполне могут угробить коалицию.

Чубайс выбор сделал: возглавить единый блок должен Сергей Кириенко. Результаты солидных социологических исследований, проведенных в последний месяц, свидетельствуют о популярности бывшего премьер-министра: 20% респондентов отвечали, что доверяют Кириенко. На виртуальных президентских выборах Сергей Владиленович уже в ближайшее воскресенье может рассчитывать на 2,5—3%. На парламентских выборах блок во главе с ним сегодня получил бы 4—6% голосов. И поскольку задача, поставленная перед Чубайсом, требовала по сути увеличения вдвое числа сторонников демократического блока, самым простым и дешевым способом было признано выдвижение Кириенко на первый план. И экс-премьер почти согласился.

Однако в прошлую среду появилась информация о том, что Сергей Владиленович решил сформировать собственную политическую партию и идти на выборы самостоятельно. Кириенко апеллирует к не менее серьезным социологическим исследованиям, из которых следует, что шансов победить в одиночку у него больше, поскольку имена Чубайса, Гайдара и Немцова оттолкнут многих потенциальных избирателей.

Голосуй умом

«Я не хочу пользоваться старыми схемами — вначале найти себе место в политическом спектре, протиснуться между уже существующими партиями и, исходя из положения на шкале, начать работать со своим избирателем и пытаться отобрать сторонников у соседей, — заявил в интервью «Итогам» Сергей Кириенко. — Я хочу сам сформировать себе рынок, я хочу вытащить к избирательным урнам тех, кто до сих пор на выборы не ходил. Я не ищу места на площадке, я рисую новую площадку».

Он делает ставку на экономически самостоятельный, но политически малоактивный слой населения. На людей молодых, которые кое-чего в жизни добились, кому есть что терять, на тех, кто вместе с тем разочаровался в прежних носителях власти. Нечто подобное в свое время проделал Григорий Явлинский, когда на выборах 1993 года на первых трех местах в списке партийного блока, позже получившего имя «Яблоко», значились действительно известные Явлинский, Болдырев и Лукин, а за ними следовали никому до тех пор незнакомые, достаточно молодые и, как оказалось впоследствии, перспективные Михаил Задорнов, Оксана Дмитриева, Алексей Михайлов.

«В стране 61% населения на сегодняшний день не нуждается в поддержке государства. Мой расчет на них, — уверяет Кириенко. — Мой подход: «Я такой же, как и вы». Управление государством мало чем отличается от управления корпорацией. На федеральном уровне по сути надо сделать то же, что делали мы все, запуская свой бизнес. Я не хочу, чтобы за меня голосовали сердцем. Я хочу, чтобы за меня голосовали умом».

Экс-премьер не собирается ни с кем объединяться или входить в какой-либо блок. Максимум, на что он согласен, — координация деятельности в одномандатных округах. Впрочем, пока на эту тему подробно новый партийный лидер говорить отказывается: до августа, когда придет время делить округа, время еще есть. Кроме того, пока и большого числа соратников у Кириенко не наблюдается: «Сегодня вполне достаточно сказать, что партия — это я».

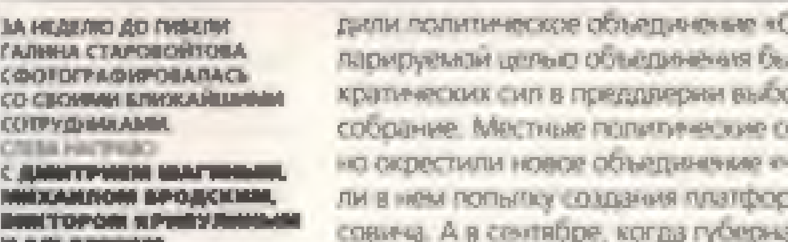
На правом фланге по-прежнему рассчитывают только на индивидуальное мастерство. Они, как и раньше, дуются друг на друга и не могут простить старые обиды, хотя на людях и демонстрируют готовность к единению. Даже трагический повод — смерть Галины Старовойтовой — не убедил демократов в необходимости играть в одной команде. ■

Игры на крови

Жестокая и нелепая предвыборная кампания в Санкт-Петербурге. Ее действующие лица – поэты всех мастей, сексологи, клоуны, партийцы и террористы

Маша Гессен

ТРИЗНА



Земля вращается вокруг солнца. Идеи, за которые убивают, просты и вечны. Демократы в России должны объединиться. Вы скажете: Галину Старовойтову убили не за идею – и будете не правы. Ее политическая деятельность странным и, пожалуй, старомодным образом все еще основывалась на идеях. Последнее время – на вечнозеленой идее объединения демократов и возрожденной идее десятилетней давности вовлечения интеллигенции в политический процесс. Обе идеи нашли себе применение в подготовке к выборам в Законодательное собрание Петербурга – кампании гангстерской, опереточной, невероятно провинциальной и поразительно злобной, над которой можно было бы смеяться, если б не было так грустно.

Разъединение демократов

Весной этого года сопредседатель партии «Демократическая Россия» Галина Старовойтова, члены «Демвыбора России» депутат Госдумы Юлий Рыбаков и актер Олег Басилашвили, бывший министр и член «Яблока» Оксана Дмитриева и близкий соратник Анатолия Чубайса Сергей Васильев учредили политическое объединение «Северная столица». Декларируемой целью объединения была консолидация демократических сил в преддверии выборов в Законодательное собрание. Местные политические обозреватели немедленно окрестили новое объединение «чубайсовским» и увидели в нем попытку создания платформы для Анатолия Борисовича. А в сентябре, когда губернатор Ленинградской области Вадим Густов уехал в Москву работать в правительстве, все заговорили, что Чубайс готовится к предстоящим в следующем году губернаторским выборам.





ЗА НЕДЕЛЮ ДО ГИБЕЛИ ГАЛИНА СТАРОВОЙТОВА СФОТОГРАФИРОВАЛАСЬ СО СВОИМИ БЛИЖАЙШИМИ СОТРУДНИКАМИ.
СЛЕВА НАПРАВО
С ДМИТРИЕМ ШАГИНЫМ, МИХАИЛОМ БРОДСКИМ, ВИКТОРОМ КРИВУЛИНЫМ И АЛЬБЕРТОМ БАРАНОВЫМ



Впрочем, к тому моменту «Северная столица» уже трещала по швам. Пожалуй, первым знаком, что очередная попытка объединить демократов обречена, явилось изгнание Оксаны Дмитриевой из рядов местного отделения «Яблока» – немножко за поход во власть, но больше – за участие в «Северной столице». Между тем «Яблоко» в Питере традиционно является сильнейшей партией демократического толка: на любых выборах его местные показатели выше общероссийских, и яблочники удерживают несколько ключевых постов в правительстве Яковлева.

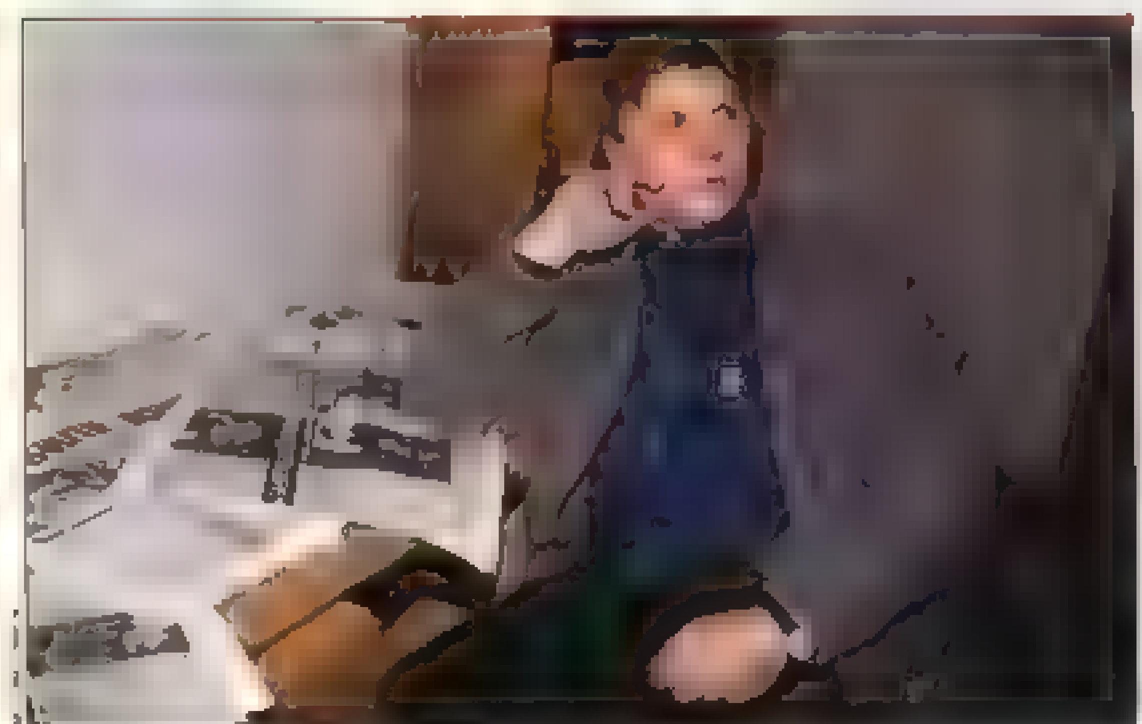
Следующей политической силой, продемонстрировавшей явное нежелание с кем бы то ни было объединяться, стали «выбороссы». «Они почувствовали, что у нас «главным демократом» становится «Северная столица», – говорит депутат Юрий Кравцов, до недавнего времени председатель Законодательного собрания, активный сторонник создания «Северной столицы». Питерский ДВР в отличие от сторонников «Северной столицы», как правило, не входит в противоречие с губернатором Владимиром Яковлевым. Местное отделение «Демвыбора» становилось на сторону губернатора в большинстве ключевых конфликтов недавнего времени: по «освобожденному» Законодательному собранию (губернатору проще работать с Законодательным собранием, члены которого заняты по большей части другими делами, а «кравцовцы» настояли на работе депутатов на постоянной основе); по высокоскоростной магистрали (губернатор боролся за участие города в огромном займе на нужды провалившегося с тех пор проекта); по двухтуровой системе выборов (Яковлев выступал за однотуровую, оппоненты утверждали, что это дало бы слишком большое преимущество действующим политикам). Во всех этих спорах губернатор проиграл, и некоторые депутаты – члены ДВР на нынешних выборах выдвигаются уже от иных объединений.

Например, Леонид Романков, один из наиболее плодовитых законотворцев в Собрании, демократ еще первого ленсоветовского призыва, баллотируется от блока Юрия Болдырева. В это политическое новообразование входит семерка депутатов Законодательного собрания, находящихся в наиболее жесткой оппозиции губернатору. Одним из главных вдохновителей блока стал все тот же Юрий Кравцов, поддерживавший «Северную столицу». Сам он объясняет свою всеядность так: «Во-первых, я считал важной задачей объединить демократов. Во-вторых, я считал важной задачей вернуть в питерскую политику Юрия Болдырева. Эти вещи были несовместимы».

В результате из 12 кандидатов, в среднем баллотирующихся в каждом из 50 округов, трое или четверо идут от разных демократических объединений. Ко всем прочим разногласиям среди демократов добавился раскол в рядах «Северной столицы», так что в нескольких округах «рыбаковские» кандидаты конкурируют со «старовойтовскими». Из «Столицы» вылупился блок с издевательским названием «Согласие. Объединенные демократы», состоящий в основном из друзей и соратников Юлия Рыбакова. Буквально за стенкой – питерские приемные двух депутатов Госдумы располагаются в смежных помещениях – Галина Старовойтова собирала свою команду кандидатов.

Люди Старовойтовой

Получилась команда разношерстная и в высшей степени нетрадиционная: поэт Виктор Кривулин, художник Дмитрий Шагин (митек), сексолог Лев Щеглов, ученые Альберт Баранов и Сергей Козырев, экономист Михаил Бродский. «Идея Гали была – вернуться к опыту демократического движения раннего этапа, – говорит Виктор Кривулин. – Она первая почувствовала необходимость, чтобы на политическую арену вышли люди, которые не имели к власти никакого отношения». Заместитель председателя исполкома питерского отделения «ДемРоссии» Сергей Алексеев поясняет: «Заслуга Галины Васильевны в том, что она убедила этих людей участвовать. Люди высокообразованные, высокоинтеллигентные – они просто должны быть в политике. Виктору Кривулину очень близки социальные нужды населения, поскольку он как никто их чувствует все на себе.





Партийный функционер Сергей Алексеев [illegible]ал после гибели Старовойтовой и ранения Линькова неожиданно обнаружил себя во главе разваливающейся организации
Леонид Романков, депутат Законодательного собрания и «выборосс» баллотируется от блока Юрия Болдырева

У Мити Шагина имидж немного другой: он — митек. Тем не менее у него три дочери, замечательная жена, все дети играют на музыкальных инструментах, то есть он тоже высококультурный человек». В этом, в общем, сомнения нет, но когда в спорах законодательной и исполнительной властей трудно разобраться и юристу, интеллигентности и культурности недостаточно. Если же к этому добавляются некоторые экзотические элементы программ (например, историк Виталий Старцев выступает за отделение Питера от России — идея, популярная среди кандидатов от интеллигенции), вся предвыборная кампания представляется вполне абсурдной.

Не то чтобы такие кандидаты, как Кривулин, Шагин, Щеглов, относились к выборам несерьезно или стремились лишь эпатировать электорат. Скорее, предвыборная кампания для них — масштабная культурная акция. «Я стал свидетелем того, как за последние десять лет была полностью извращена культурная ситуация, — говорит Виктор Кривулин. — Моя задача — это активизация культурной жизни, под кожного слоя политической жизни».

На следующий день после похорон Галины Старовойтовой у Виктора Кривулина вышел сборник стихов в самом, возможно, престижном для поэтов издательстве «Пушкинский фонд». В тот же день депутат Леонид Романков подарил мне сборник своих гражданских стихов, изданных за свой счет зеленой книжечкой — вроде «Пушкинский фонд». Серьезный поэт стремится в депутаты, серьезный политик — в поэты. Впрочем, восемь лет назад Леонид Романков еще был инженером.

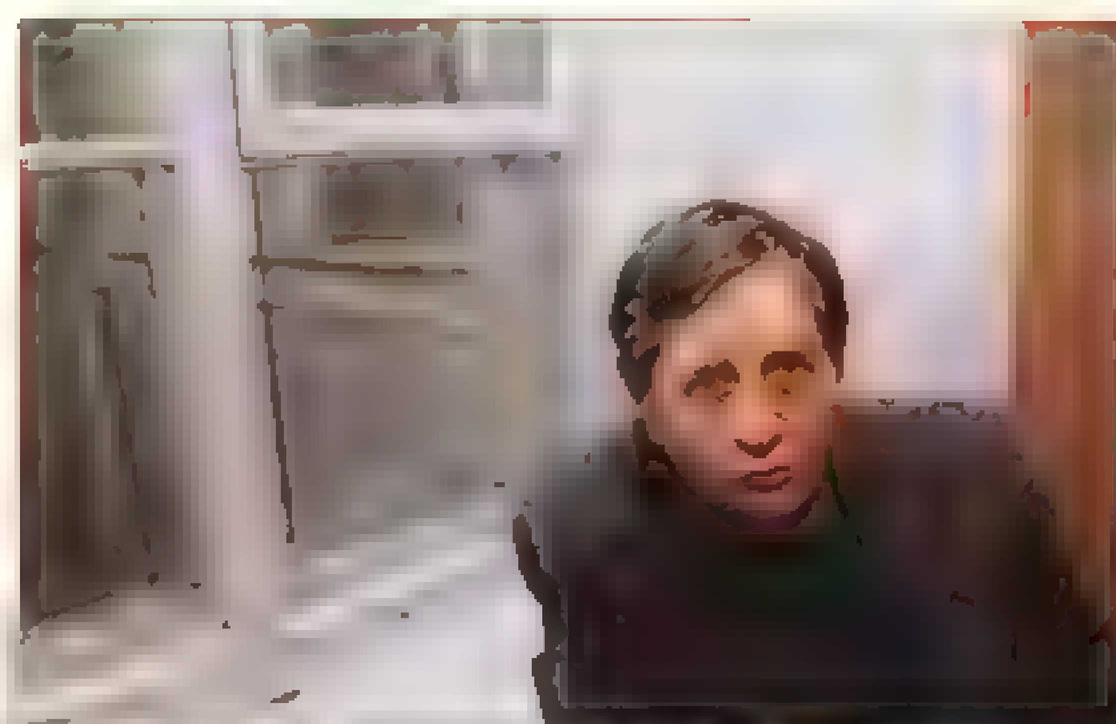
Дмитрий Шагин, например, выступает за объявление частичной «амнистии» для неплательщиков за квартиру — с тем, чтобы в бюджет начали поступать от них хоть какие-то деньги. И он, и Кривулин много и вполне конкретно говорят о развитии туризма в Петербурге и в Пушкине, от которого баллотируется Шагин. Существует мнение, что Шагину пройти будет легко, так как в Пушкинском районе много моряков и курсантов, среди которых большой популярностью пользуются митьки. «Тем более что предстоит 200 лет Пушкину, — подчеркивает Шагин, — а Пушкин и митьки — это, как известно... Тем более что Пушкин считается главным митьком». Но это к слову. А вообще, говорит Шагин, «это не цель моей жизни — участвовать в Законодательном собрании. Я просто думал, что Законодательному собранию будет интересно, если я буду там участвовать, потому что я человек знаменитый. Но теперь — я был с утра на лестнице, видел кровь — и я хотел бы призвать людей к тому, чтобы не было никакого насилия больше никогда. Я использовал свое время на телевидении, чтобы сказать, что я был там, я дал телефон своего штаба, но, как только прошел эфир, начались звонки с угрозами расправиться со мной. Меня это поразило, честно говоря: как можно так ненавидеть Галину Васильевну, чтобы угрожать, даже когда ее хоронят? Конечно, я их не воспринимаю всерьез — как можно это воспринимать всерьез? Но вы понимаете, Галина Васильевна тоже не всех принимала всерьез, и у меня это все в голове не укладывается. Я вообще не думал, что кто-то будет ее убивать».

Чикаго на Неве

Поздно вечером, после похорон и поминок, я сижу в кафе с Сергеем Алексеевым и журналистом англоязычной газеты «Санкт-Петербург таймс» Брайаном Уитмором. Алексеев описывает предвыборную кампанию и, наконец, удрученно резюмирует: «Мы превратились в Чикаго».

«Чикаго никогда не был таким криминальным», — еще более удрученно отвечает Уитмор. Петербургская пресса не только откровенно ангажирована, но и настолько низкого профессионального качества, что молодой американец, пишущий в англоязычную газету для иностранцев (тиражом 17 тысяч), стал бесспорным лидером среди парламентских репортеров. «О многих сюжетах написал один Брайан, — говорит известный питерский интеллектуал, автор колонок в нескольких изданиях Лев Лурье. — Он стал ведущим политическим журналистом в Санкт-Петербурге».

Особенности этой избирательной кампании много[illegible], одни экзотичнее и криминальнее других. Главная [illegible] технология предвыборной борьбы. Практически в каждом округе против кандидатов-демократов идут среди прочих «двойники» — никому не известные люди, однофамильцы или полные тезки реальных кандидатов. Например, в округе, где баллотируется Юрий Кравцов, зарегистрировался некий студент Технологического института Александр Кравцов. Юрий Кравцов позвонил своему приятелю, ректору Технологического, и тот сообщил, что студент Кравцов в последнее время исчез из института и будет, вероятно, отчислен. Никакой кампании студент не ведет. А в округе, где баллотируется председатель комиссии по здравоохранению Законодательного собрания депутат Олег Елизарович Сергеев, сперва выдвигались еще два Олега Сергеева — Евгеньевич и Елизарович. Елизаровича-второго депутату Сергееву удалось обезвредить: сданные им в избирком подписи оказались липовыми. Евгеньевич же появится в бюллетене. Как говорит депутат, его «двойник», по сведениям сотрудников избиркома, появлялся там лишь однажды, в состоянии наркотического опьянения и в сопровождении двух амбалов. В начале ноября кандидату Сергею Беляеву удалось «расколоть» своего соперника Сергея Беляева, который признался тележурналистам, что он получил деньги за то, чтобы зарегистрироваться в качестве кандидата. Спустя несколько дней политик Беляев сообщил прессе, что ему пришлось помочь «двойнику» покинуть Петербург — того грозились убить.





Олег Сергеев [illegible] **и Юрий Кравцов** ходят с охраной. На первого уже покушались, второго пока только предупредили

За две недели до выборов началось досрочное голосование. [illegible] появились сообщения, что в разных округах [illegible] главным образом пенсионеров — целыми [illegible] на участки, где они под присмотром [illegible]. [illegible] штаб сообщил, что идет раздача [illegible]. «Пришлите несколько ваших [illegible]» зафиксировали. Что? Там длинная [illegible]



[illegible] ц[illegible] несколько раз, но была так напугана, что [illegible]. Нападавшие отняли у нее подписные листы, но оставили сумку с деньгами. За месяц до убийства Старовойтовой Линьков, Алексеев и Уитмор за[illegible] мужчину и женщину за попыткой установить подслушивающие устройства в приемной депутатов. (В последнее время появляются разнообразные версии этого происшествия, но так его описывают сами свидетели, Алексеев и Уитмор.)

Многие кандидаты вынуждены ходить с охраной. У Юрия Кравцова охрана появилась весной, когда приятель [illegible] депутату, что это необходимо. [illegible] одновременно произошло обострение конфликта [illegible] с питерской администрацией. Сотрудник СОБРа сопровождает и Олега Сергеева. 30 апреля этого года в подъезде его дома на депутата напали двое, проломили ему череп, сломали челюсть и три ребра. До этого были угрозы: председателю комиссии по здравоохранению звонили и велели прекратить вмешиваться в дела фонда медицинского страхования. Прокуратура приостановила расследование нападения, так и не найдя концов.

Возможно, самое страшное в убийстве Старовойтовой — это то, как органично оно вписывается в стилистику предвыборной борьбы в Петербурге. Ни одна из версий о заговоре с участием каких-то высокопоставленных лиц не имеет отношения к контексту трагедии: провинциальной предвыборной гонке, в которой убийство — самый эффективный способ борьбы с человеком, случайно забредшим в какую-то из мелко нарезанных сфер влияния.

Властитель петербургских умов, журналист англоязычной газеты Брайан Уитмор

Рукопожатие у гроба

За день до похорон Кривулин записал телевизионное обращение, включившее следующие слова: «Если над гробом Галины Старовойтовой не пожмут друг другу руки такие люди, как Гайдар, Явлинский и Чубайс, и не поклянутся, что мы будем вместе следовать этим демократическим, — **«Итоги»** идеалам до конца, значит, Галина Старовойтова погибла зря». Вечером после похорон Гайдар, Чубайс, Пукин и другие, посовещавшись на месте, выступили с заявлением, что питерские демократы решительно объединяются. Спустя несколько часов Сергей Алексеев ругал телевидение, транслировавшее это заявление: по его мнению, единственный результат совещания — то, что Гайдар дал одному из своих сторонников указание снять свою кандидатуру в одном из конфликтных округов. После этого осталось еще по крайней мере три округа, где соперничают «Северная столица» с «Согласием», а ведь есть еще местный ДВР, «Яблоко», Блок Болдырева. На следующий день под руководством Оксаны Дмитриевой прошло совещание «Северной столицы» и «Согласия». По словам Дмитриевой, организации договорились об общих кандидатурах во всех округах, где выставлялись оба объединения. Осталось договориться с остальными демократами — но до первого тура, который состоится 6 декабря, это уже нереально.

Несмотря на видимость объединительной суеты, которая последовала за смертью Старовойтовой, ее гибель, как и отсутствие раненого Руслана Линькова, может быть, затруднит, а не поспособствует объединению питерских демократов. «Старовойтовцы» будут до последнего отстаивать тех, кого Галина Васильевна включила в составленный незадолго до смерти список кандидатов, заслуживающих поддержки. Руслан Линьков, о котором теперь пишут почти исключительно как о свидетеле покушения, в действительности был не только и не столько помощником Старовойтовой, а самостоятельным и весьма влиятельным игроком на питерской политической сцене. Практическим руководителем «Северной столицы» был именно он. Кроме того, он пользовался очевидным влиянием, к нему прислушивались многие видные демократические политики города, с большинством из которых он так или иначе сотрудничал в течение тех девяти лет, что он активно участвовал в питерской политике. Без него шансы демократов договориться значительно уменьшились. Более того, в его отсутствие уже разыгрываются нешуточные баталии в рядах самой «Северной столицы».

После совещания Сергей Алексеев, Брайан Уитмор, Дмитрий Шагин и я сидели в кафе недалеко от приемной Старовойтовой. Шагин, в тельняшке, поедая солянку, сочинял дополнительные пункты о помощи военнослужащим для своей предвыборной программы. Когда он уехал печатать листовку, Уитмор повернулся к Алексееву и грозно произнес: «Алексаныч, ты надо поставить ему охрана!» Смех, да и только. ■

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Вырыта заступом яма глубокая

В России еще не настало время для нравственной политики

Денис Драгунский

IN MEMORIAM

Все слова над гробом Галины Старовойтовой уже сказаны. Красивые, прочувствованные и даже грубые, с глубоким политическим смыслом, назойливо выпирающим наружу. О том, что убили свободу и демократию. Что пули наемных убийц направлены в каждого из нас. Что надо сплотиться перед лицом красно-коричневой и коричневой [illegible]. И договориться о выдвижении согласованных кандидатов. Тоска. Жизнь продолжилась [illegible] задолго до того, как определили дату и место похорон.

Не с глубоким национальным трауром речь. Мы уже вдоволь насмотрелись на государственные черные муар и [illegible]. Но все же казалось: убийство популярного, яркого и смелого политика должно, наконец, потрясти общество и разбудить власть. Нисколько не умаляя скорби по многим убитым депутатам, предпринимателям и политическим активистам, хотелось воскликнуть: это же Старовойтова! Это она была в первом ряду демократов. В наивном маленьком «межрегиональном» [illegible]. Неужели забыли, как Горбачев кричал [illegible] от Старовойтовой, отгоняя ее от микрофона? Если бы не мастеровитость «межрегионалов» и депутата Старовойтовой в частности, не было бы у нас свободных выборов, свободной прессы, свободного рынка и [illegible] независимых государств на территории бывшего СССР. Старовойтова [illegible] исполнительной власти. Она не занималась бизнесом, не заседала в правлениях акционерных обществ, не контролировала СМИ, не возглавляла [illegible] институты, не раздавала льготы и квоты. Она была просто независимым депутатом Государственной думы. Человеком, которого знали все, — «царь-баба», как сказал один ее поклонник. [illegible] тарик на автобусной остановке. И вот ее-то и убили. Вырыта заступом яма глубокая, и туда опустили последние остатки наших надежд на политику, не зависимую от больших денег и подковерных игр.

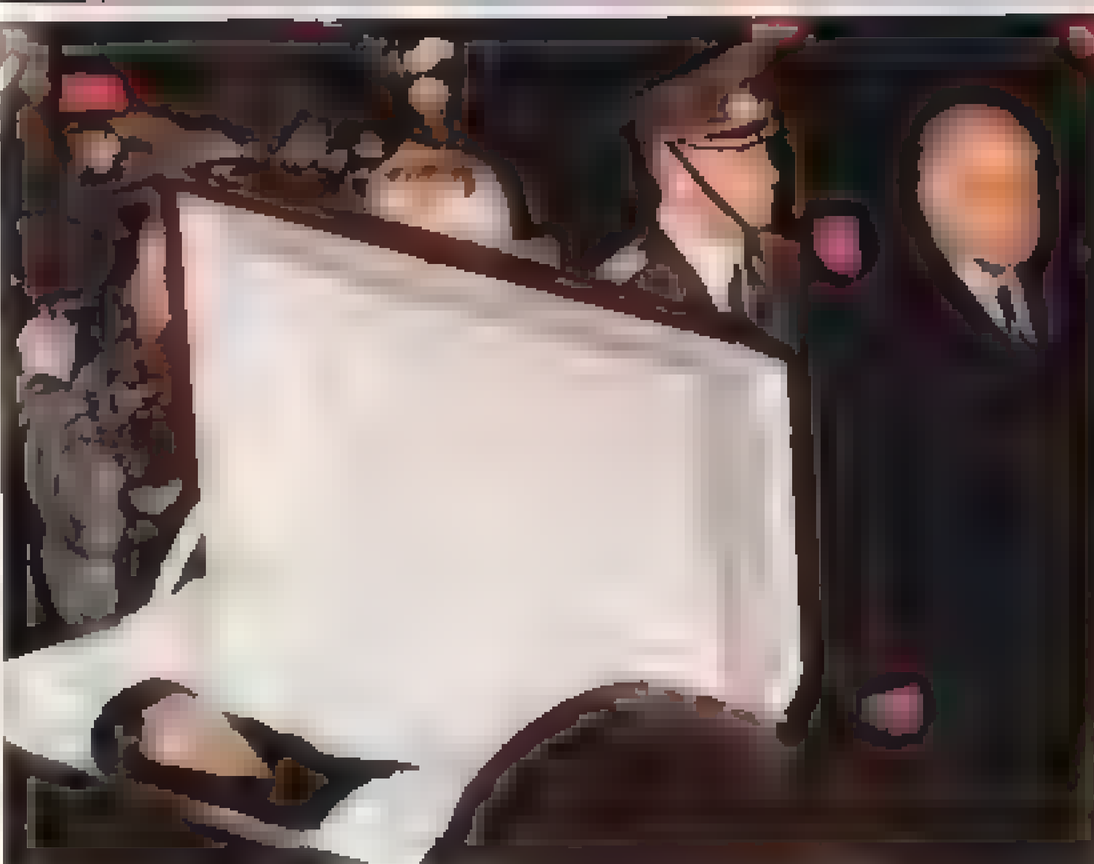
Казалось, что страна ужаснется сама себе. Что по городам России пройдут демонстрации протеста против политического террора и криминального беспредела, что в столице во главе колонны пойдут высшие руководители государства, как это бывает в Европе. Что народ объяснит террористам и бандитам, что он и в самом деле есть единственный суверенный источник власти и что со сплоченным народом шутки плохи. Но все это показалось только на минуту. Нельзя потрясти общество, если его нет. Нельзя разбудить власть, если она от страха и бессилия погрузилась в летаргический сон. Вместо общества у нас жидкая каша апатичных индивидов. В такой компании робость и беспринципность сходят за демократическую терпимость и тонкое искусство компромисса.

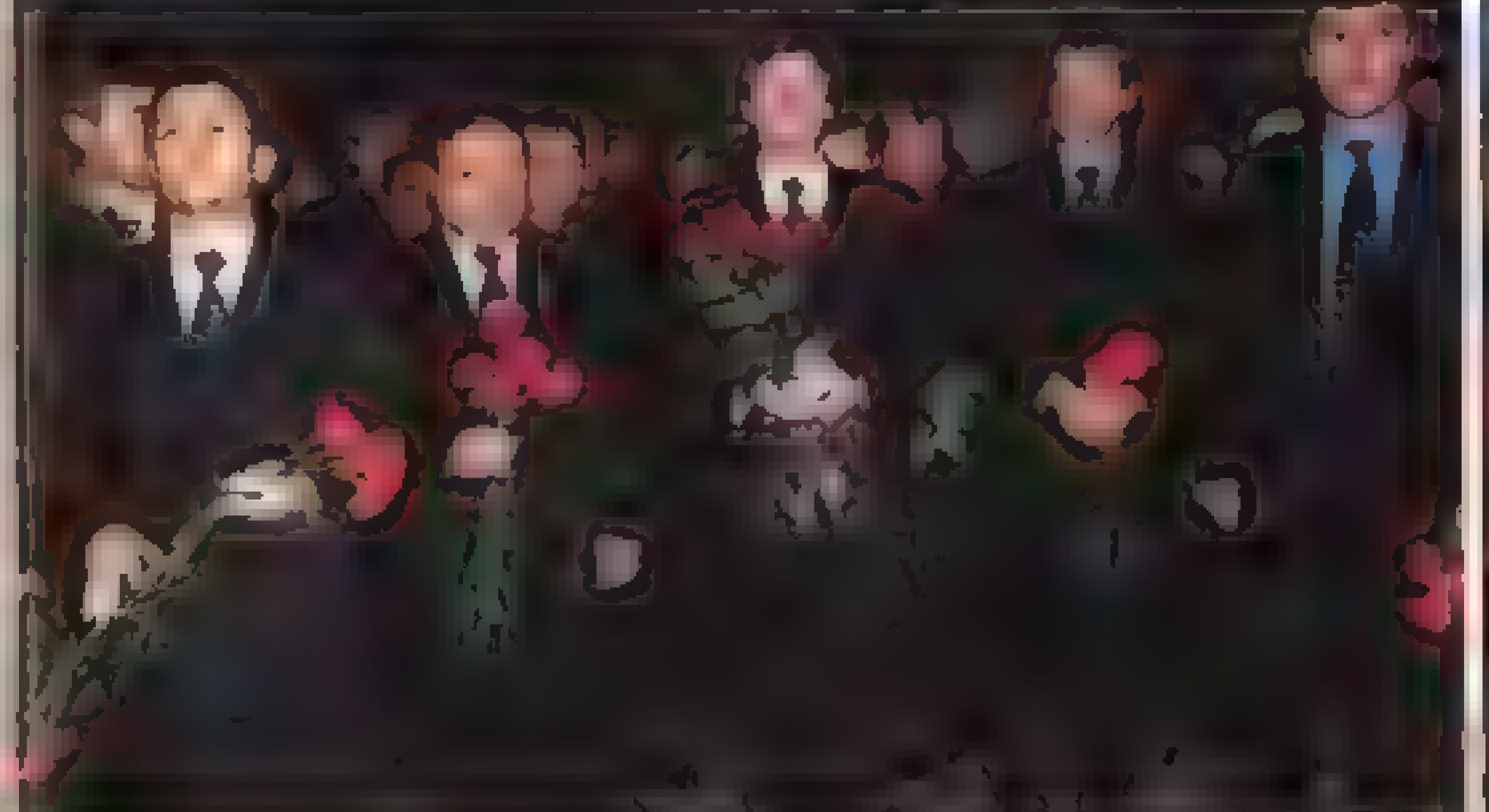
Этого букета трусоватых политических добродетелей Старовойтова была лишена начисто. Ее путь в большую политику начался с армяно-азербайджанского конфликта вокруг Нагорного Карабаха. Она решительно встала на сторону Армении не из дальних карьерных соображений, хотя депутатом Первого съезда народных депутатов СССР была избрана в Ереване. И, уж конечно, не из-за плохого отношения к азербайджанцам — чего не было, того не было. Она была искренне убеждена, что армяне Нагорного Карабаха нуждаются в немедленной помощи и защите. Другое дело, что мирное урегулирование карабахского кризиса, как и всех других кризисов — этнических, политических и экономических, — требует более взвешенного подхода. Но один человек не может, да и не должен вмещать в себя всю палитру взаимоисключающих мнений. Сдержки и противовесы начинают работать в процессе политического действия. Поэтому не надо упрекать Старовойтову в односторонности и непоследовательности. Такова была ее политическая роль, столь необходимая в [illegible]. [illegible] неправда, что она не хотела и не умела договариваться с соратниками. [illegible] демократических лидеров [illegible] дорогу к [illegible].

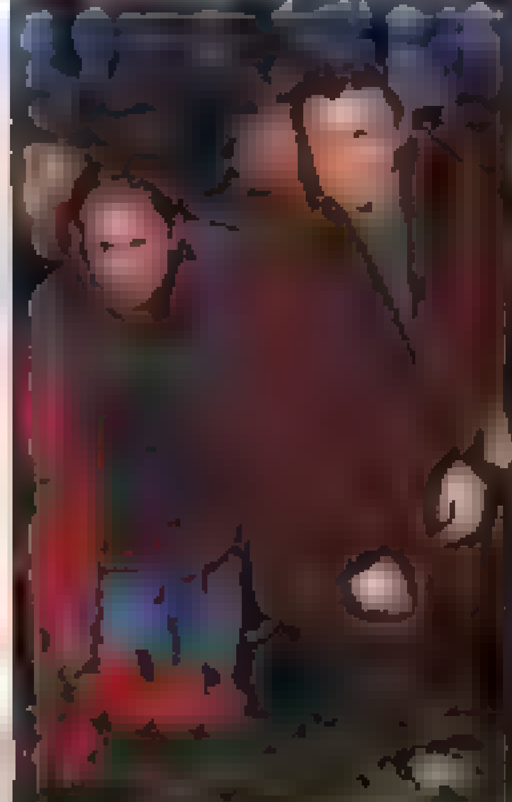
И [illegible] Старовойтову [illegible] политическая элита [illegible] самое обидное [illegible] принято называть демократами. Максималист и романтик всегда кажется смешным и нелепым. А если при этом он смел, популярен и знаменит, [illegible] независим от властных и денежных [illegible], он становится неудобен прежде всего для своих единомышленников. Почти никто из демократов первого призыва [illegible] для Старовойтовой [illegible]. Одни делали политические заявления, другие мягко и по-доброму анализировали [illegible]. Вот и получилось, что [illegible] Старовойтова [illegible] сама, а друзья-демократы [illegible]. Старовойтова оказалась одна. Может быть, именно поэтому [illegible] соратники и [illegible] убийц и заказчиков не найдут. [illegible]

Простит ли Россия убийство Галины Старовойтовой? Боюсь, что да. Простит и [illegible] забудет. Время для нравственной политики в нашей стране еще не настало ■









ВПЕРВЫЕ ЗА МНОГО ЛЕТ ДЕМОКРАТЫ-РЕФОРМАТОРЫ-РЫНОЧНИКИ ОКАЗАЛИСЬ РЯДОМ. ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН ПРИ ЭТОМ ВЫГЛЯДЕЛ САМОДОСТАТОЧНЫМ, СЕРГЕЙ КИРИЕНКО, ЕГОР ГАЙДАР, АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС, ОЛЕГ СЫСУЕВ И БОРИС НЕМЦОВ ДЕРЖАТЬСЯ ВМЕСТЕ, А ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ, КАК ВСЕГДА, ОТДЕЛЬНО

О качестве удобрений

Объявляя о чрезвычайных мерах, премьер готовит почву для прохождения бюджета через правительство и Думу. Основные баталии, как ни странно, развернутся между Примаковым и министрами – лоббистами.

Антон Пришвин

МАНЕВРЫ

После отъезда миссии МВФ, осудившей жесткий, но нечиный и уж точно нереалистичный проект бюджета, в очередной раз повеяло масштабной денежной эмиссией.

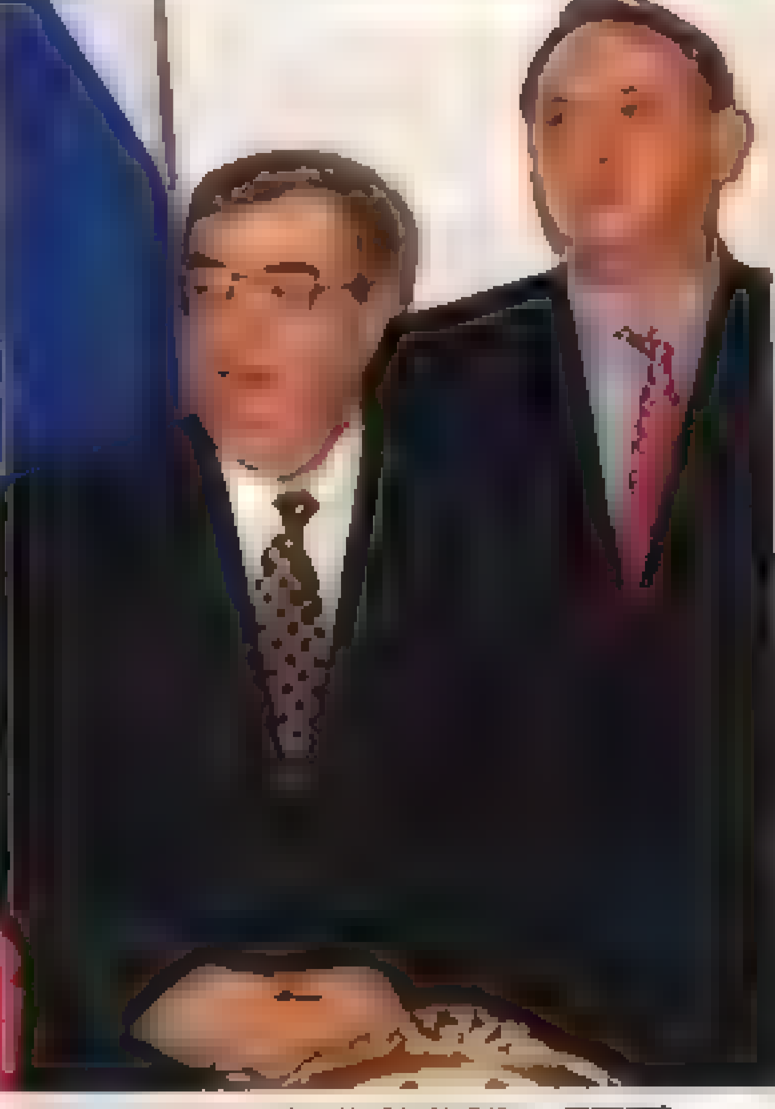
Заставили публику нервничать и заявления премьера о «чрезвычайных мерах» без чрезвычайного положения, о руководящей и направляющей роли государства в «многоукладной экономике». Но выяснилось, что все это не так ужасно, как кажется.

В Белом доме в последние недели популярна байка о высокопоставленном чиновнике, который, изучив проект бюджета-99, недоуменно вопрошал: «Чем же этот вариант отличается от проектов Чубайса и Кириенко?» Подумав, чиновник сам себе ответил: «Видимо, тем, что у этого бюджета велики шансы пройти Думу и практически нет шансов пройти правительство».

Не мудрено, что премьер оттягивает тяжелый момент, когда один из самых оптимистичных вариантов бюджета-99 (с 30-процентной инфляцией, первичным профицитом в 2%, объемом дефицита 3% от ВВП) будут с лупой рассматривать на своем заседании члены правительства. Ведь единства в рядах не наблюдается, что наглядно демонстрируют бурные схватки при обсуждении налоговых законопроектов между главой ГНС Георгием Боосом и министром финансов Михаилом Задорновым. Как не сердиться Михаилу Михайловичу на Георгия Валентиновича, если первому дозарезу нужны хотя бы прежние налоговые ставки, чтобы хоть как-нибудь сверстать бюджет, а второй ратует за их радикальное снижение?

Аргументы Минфина понятны, так же как и аргументы ГНС: ведь от сохранения непомерных ставок реальных денег в бюджете не прибавится, чем выше ставки, тем меньше желание платить налоги, ниже их собираемость.

Такие эпизоды – лишь небольшая «артподготовка». Основная борьба развернется на заседании правительства, где будут обсуждаться конкретные цифры, в том числе объемы поддержки тех или иных отраслей. Налоговая шкура, которую начнут делить министры-лоббисты, от этого имеет обыкновение съеживаться, как шагреневая кожа. В качестве упреждающего удара, видимо, нужно воспринимать знаменитое заявление премьера о «чрезвычайных мерах» без объявления «чрезвычайного положения».



Экономические «чрезвычайные меры» – это жесткий бюджет. Премьер отчетливо понимает, что от обещанной публично помощи отраслям придется воздержаться, иначе о сокращении дефицита бюджета следует забыть, равно как о возможности получать западную помощь и вести дальнейшие переговоры с западными кредиторами о реструктуризации долгов.

Между тем уже начавшиеся переговоры с Лондонским клубом о реструктуризации долгов бывшего СССР принесли на прошлой неделе неплохие результаты – кредиторы согласились получить очередной платеж облигациями Внешэкономбанка, ценными бумагами на сумму 724 млн долларов со сроком погашения в 2002–2015 годах. Дорога в Россию не заказана и для хлопнувшего дверью МВФ. Премьер уговорил приехать в Москву главу фонда Мишеля Камдессю.

Правда, реального – не путать с жестким – бюджета МВФ не дождется от нас никогда. На сегодня предполагаемые объемы налоговых сборов на 1999 год, по словам руководителя департамента финансов аппарата правительства Александра Починка, составляют 460 млрд рублей, в том числе задание для Государственной налоговой службы определено в объеме 260 млрд рублей, а для Государственного таможенного комитета – 200 млрд рублей. По мнению некоторых правительственных аналитиков, собрать удастся не более 400 млрд рублей. Это значит, при задании ежемесячно собирать по 20 млрд рублей ГНС «выжимает» не более 14 миллиардов. Но дело не только в этом. Мало того что ВВП в России существует в виртуальных деньгах. В условиях повсеместного бартера цены предложения, а следовательно, и налогооблагаемая база не имеют ничего общего с реальностью. Расходная часть бюджета, из которой финансируются неисполнимые социальные обязательства, слишком раздута. А мы еще практически не приступали к реформированию социальной сферы – коммунального хозяйства, здравоохранения, пенсионной системы.

Так что придется избранным налогоплательщикам-экспортерам и естественным монополистам и дальше нести на себе груз социальных «[illegible]». Благо опыт есть: за 9 месяцев 1998 года около трети всех налоговых платежей поступило от АО «Газпром», РАО «ЕЭС России» и МПС. ■

[illegible] Примакову в бальзаковском будущем придется сражаться не с Думой, а со своими соратниками по правительству. Первым в очереди [illegible] Юрий Маслюков

Конверсионная ловушка для Примакова

Если новое правительство сделает очередную попытку перевести военную промышленность на гражданские рельсы, оно повторит ошибку всех предыдущих





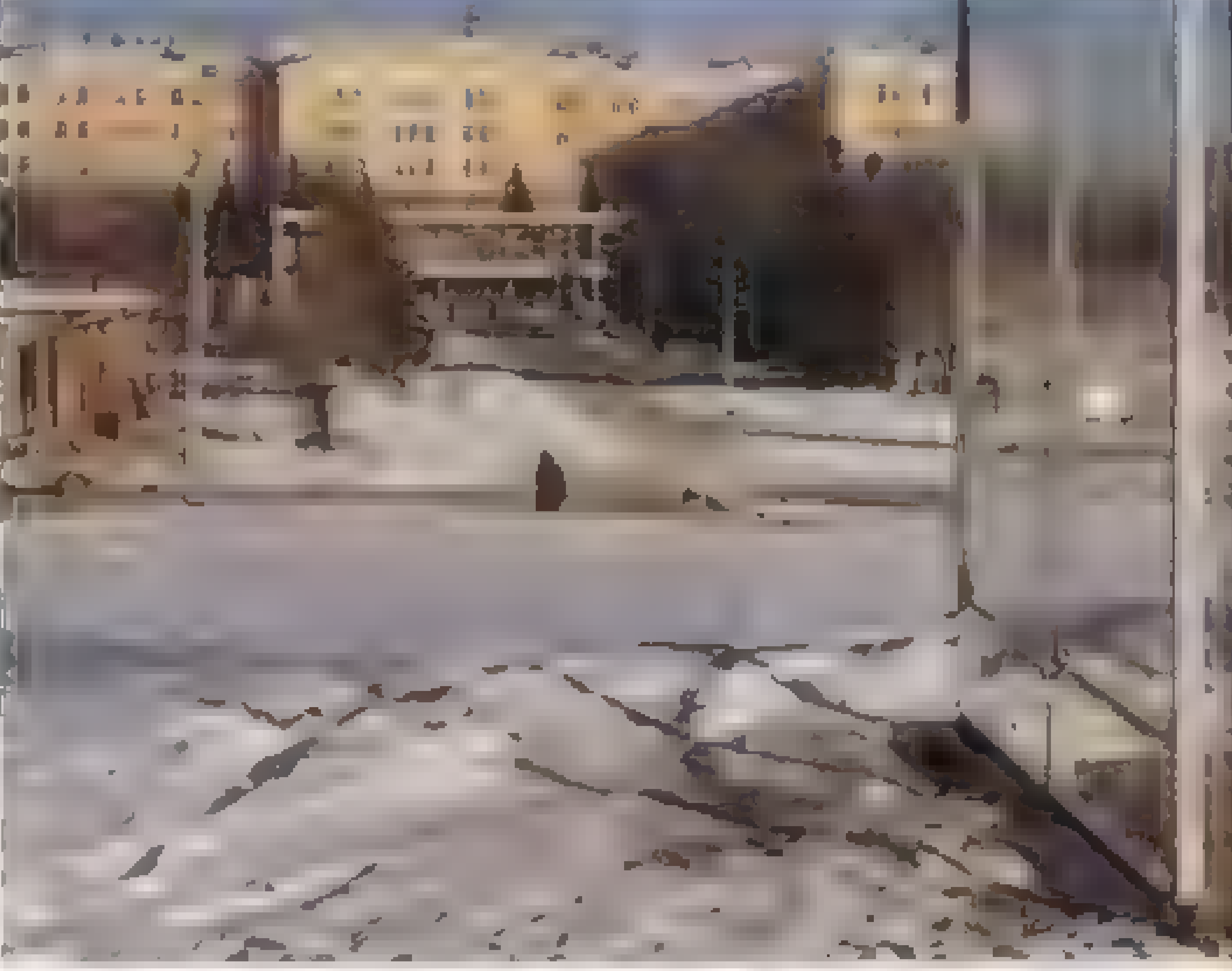
Александр Гольц

ОБОРОНКА

Среди высших руководителей рос...

Проще закрыть

Убыточные доходы



зан в 6 раз, то на гражданские рельсы ее перетащит невидимая рука рынка. Однако директорский корпус пережил либералов. «Скажите, нужны мы или нет? Если нет, отпустите на волю», — обращались руководители ВПК к правительству. Но это на публике, а втихаря через губернаторов, представителей президента в регионах, депутатов Верховного Совета и Думы давили на Министерство обороны, чтобы военные чиновники на самом деле вдруг не решили отказаться от их услуг. Параллельно велась сложная интрига вокруг военного заказа. Всеми правдами и неправдами добивались того, чтобы заказ этот оформлялся еще до утверждения бюджета, — нельзя мол приостанавливать производство. Под него производили военную технику, заплатить за которую Минобороны оказывалось не в состоянии. Просто потому, что в бюджет соответствующие статьи так и не попадали. Впрочем, даже включенный в бюджет оборонный заказ оплачивался едва на 40 процентов. В результате военное ведомство должно сейчас предприятиям 17 млрд. рублей, а тем же энергетикам еще больше. Если кто и оказался в выигрыше, так это руководители ВПК и связанные с ними банки, которым удавалось многократно прокручивать даже те небольшие деньги, что правительство выделило.

«Сегодня, когда Министерство обороны может закупить лишь единичные экземпляры вооружений, с экономической точки зрения просто бессмысленно начинать серийное производство того или иного вида военной техники», — утверждает министр обороны Игорь Сергеев. Не в меньшей мере непонятно, чем руководствуется правительство, объявляя о [illegible] поддержки ВПК. Сохранять в [illegible] огромные мощности (сейчас они загружены всего на 10—15 процентов), рассчитанные на серийное производство, ради «единичных экземпляров» — верх расточительства. А ведь речь идет не только о заводах, где осуществляется конечная сборка, но и о десятках смежных предприятий. Что касается единичных экспортных заказов, на которые сегодня уповает ВПК, то они выгодны посредникам и предприятиям, выпускающим конечную продукцию. Для государства они убыточны. Кстати, в том, что российский ВПК нередко срывает полностью оплаченные экспортные заказы, виноват не только развал банковской системы. Доходы от экспорта гораздо меньше издержек, и производство разрушается. Что до гражданской продукции, то ее производство на военных заводах совершенно заглохло, не выдержав конкуренции с дешевым и качественным импортом.

С хлеба на квас

Государственное научно-производственное предприятие «Исток», находящееся в подмосковном Фрязине, — один из флагманов советской военной электроники. Оно и [illegible] всех [illegible] и [illegible] как держится на плаву. Здесь производят [illegible] для [illegible] самолетов [illegible] модификаций. В [illegible] включается модернизация [illegible] «Исток» имеет довольно крупные контракты с Индией [illegible] странами. На предприятии [illegible] приборы [illegible] должны [illegible] и революцию в цифровом телевидении. Производят здесь также уникальные, закупаемые США и Южной Кореей, магнетроны для специальных СВЧ-печей, рентгеновские и лазерные установки, радиоприемные [illegible].

И все же, несмотря на [illegible] внушительную номенклатуру, «Исток» перебивается с хлеба на квас. Из коллектива высококлассных ученых и рабочих сегодня осталось чуть больше трети. Вряд ли где в мире можно встретить город, в котором, как во Фрязине, магазины полностью, включая грузчиков, укомплектованы людьми с высшим образованием. Те же, кому не досталось места за прилавком, торгуют на рынке.

На производстве средняя зарплата около 800 рублей, да и то ее постоянно задерживают. Многие по договоренности с начальством работают четыре дня в неделю, [illegible] в [illegible] рынке [illegible] [illegible] 84 [illegible] «Исток» [illegible] [illegible]

[illegible] предприятия [illegible] Результате [illegible] А ведь [illegible] выпуск [illegible] к моменту завершения разработки [illegible].

Очень показательна история с производством [illegible]. Помогать конверсии российского оборонного гиганта взялся Пентагон. При его [illegible] на предприятии была смонтирована современная линия по производству [illegible] аппаратов [illegible] американцы поставили условие: русские не должны экспортировать свою продукцию в США. Оплатить [illegible] аппарат приобрести не [illegible] утверждают, что за [illegible] стандартам он даже [illegible] не отвечает. Однако руководители «Истока» винят во всем «жесткие» западные рынки. [illegible] в [illegible] не могут [illegible] на 700 рублей. На [illegible] в [illegible] ВПК [illegible] производству [illegible] около 40 [illegible] предприятия [illegible] вход можно [illegible] один [illegible] вариант [illegible].

И все-таки что делать с этими монстрами, подчиненными ВПК и включающими в себя 1700 военных предприятий? Большинство руководителей ВПК полагают, что выход — в прямых или косвенных дотациях. Однако взаимозачеты, списание долгов, если и решат часть проблемы, то разве что чиновников, которые будут определять, кому и сколько списывать. Для предприятия это будет скорее моральной поддержкой — дополнительных средств они не получат. Для государства же это прямые убытки. С налоговыми льготами еще сложнее. Мэр Фрязина Владимир Савченко относится к ним без всякого восторга: из каких средства, спрашивается, он тогда будет платить учителям и врачам, поддерживать разваливающееся городское хозяйство? Мэр уверен, что [illegible] не дадут такого роста производства на предприятиях ВПК, чтобы он за счет увеличения налогооблагаемой [illegible] потери местных бюджетов. Что касается либеральных экономистов, то и они, когда заходит речь о ВПК, начинают мыслить в категориях, далеких от рыночных. Так, эксперты Гайдаровского Института проблем переходного периода Виталий Цымбал и Ефим Лободин, предлагают резко поднять таможенные пошлины, чтобы сделать продукцию ВПК конкурентоспособной.

Даже такой радикальный либерал, как Виталий Шлыков, полагает, что промышленность задышит только в том случае, если будут снижены внутренние цены на энергоносители. Но перед этим, по его мнению, надо сделать главный шаг. Коль скоро министру обороны хватило твердости заявить, что денег на серийное производство военной техники у государства в ближайшие несколько лет не будет, то нужно немедленно законсервировать большую часть военных производств. Реанимировать их через несколько лет, когда появятся деньги на перевооружение армии, будет на порядок дешевле, чем поддерживать в рабочем состоянии. После чего сосредоточить все полномочия по микроэкономическому регулированию на отдельном предприятии или группе в руках одного уполномоченного государством человека. В рузвельтовской администрации таких людей называли «царями». Владимир Савченко, не зная ничего об американском опыте, еще два года назад заговорил о мандатном (так называлась система управления промышленностью в советской России в начале и середине 20-х годов) управлении предприятиями города. Фрязинский мэр, которого кое-кто подозревает в намерении завладеть федеральной собственностью, полагает, что в условиях, когда руководство отрасли из-за отсутствия денег фактически потеряло контроль над предприятиями, роль региона, района и города становится определяющей. Именно кооперация внутри «наукоградов» и между ними позволит создавать новые гражданские производства. Директора, по его наблюдениям, уже не держатся за пустые промышленные площади, землю. Еще вчера идея построить на территории «Истока» макаронную фабрику казалась дикой. Сегодня предприятие готово развернуть любое производство. В конце концов делать макароны — занятие ничем не худшее, чем торговля на рынке.

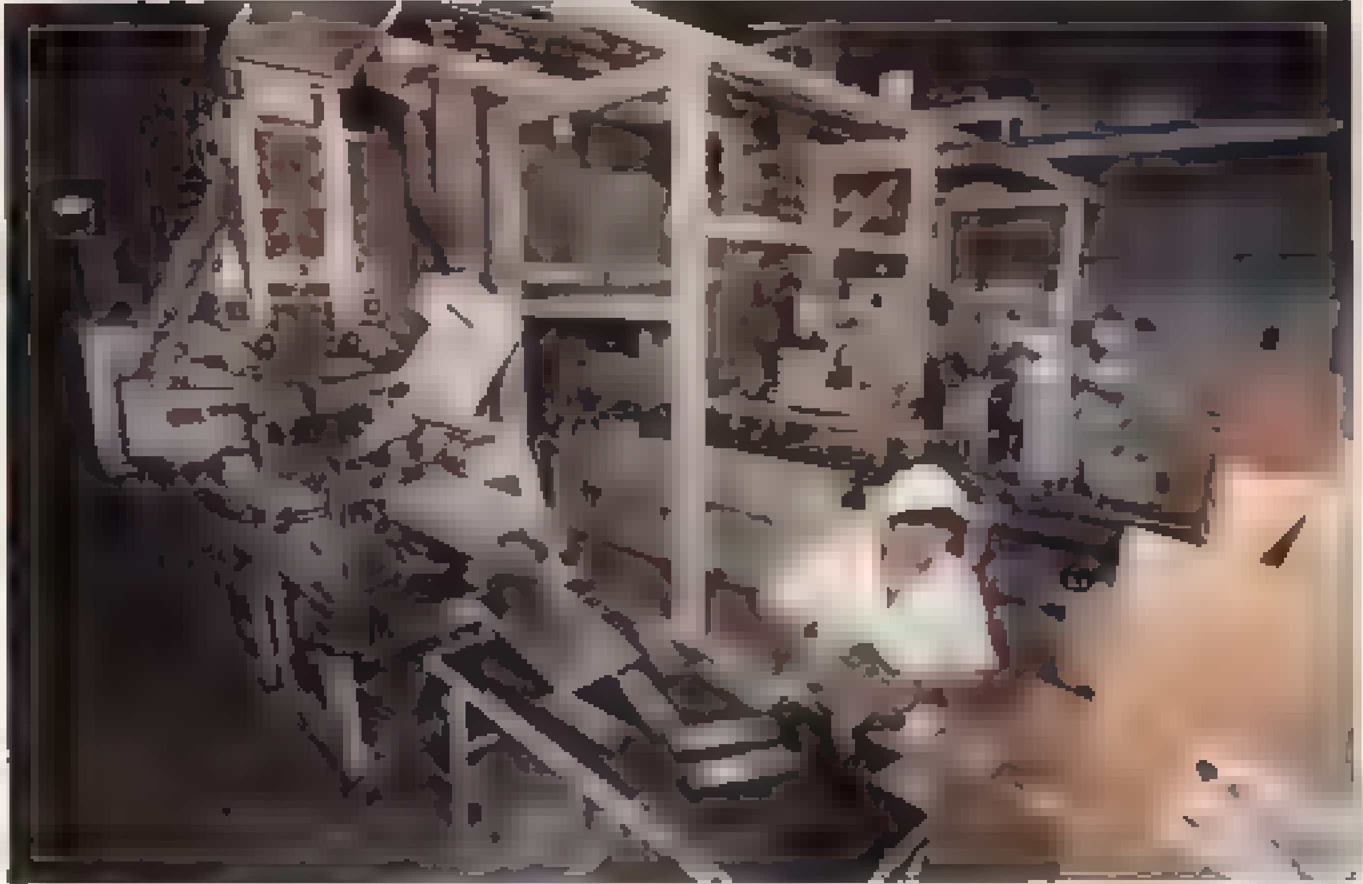
И Шлыков, и Савченко считают, что у нынешнего кризиса есть во всяком случае одна положительная сторона: он убил у директоров заводов и НИИ всякую надежду на то, что кто-то наверху решит их проблемы. Главное, что должно сделать правительство сегодня, — не обещать невыполнимого, не тратить своего и чужого времени на погоню за химерой под названием «конверсия». ■

В КОРПУСАХ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОГО ПРЕДПРИЯТИЯ «ИСТОК» ЖИЗНЬ КОГДА-ТО БИЛА КЛЮЧОМ, ТЕПЕРЬ ОНИ НАПОЛОВИНУ ОПУСТЕЛИ. ТЕ ЖЕ, КТО ОСТАЛСЯ РАБОТАТЬ НА ПРЕДПРИЯТИИ, ПОЛУЧАЮТ НИЩЕНСКУЮ ЗАРПЛАТУ И ВЫНУЖДЕНЫ ИСКАТЬ «ЛЕВЫЙ» ЗАРАБОТОК

Реальная помощь реальному сектору

Поддерживать производство – это не только списывать долги и раздавать льготы. Есть и цивилизованные методы – скажем, развитие лизинга

Вадим Вислогузов



О том, какая же это замечательная вещь – лизинг, сказал в свое время еще древний грек Аристотель. Во всяком случае, его фразу «Богатство состоит не во владении имуществом, а в праве пользования им» можно без всякой натяжки отнести именно к лизингу. Ведь лизинг (или финансовая аренда) – это есть покупка имущества и передача его кому-нибудь во временное пользование. То есть, если у предприятия не хватает денег на необходимое ему оборудование, оно может поручить лизинговой компании приобрести нужные станки, самолеты и прочее. Когда оборудование куплено или взято в кредит, компания за арендную плату на определенное время передает его в пользование предприятию. Возможен и вариант, когда оборудование по истечении срока договора [illegible] в собственности клиента. Вот и весь лизинг.

По такой схеме клиенту могут предоставляться здания, оборудование, транспортные средства и [illegible]. Главное, чтобы все это использовалось исключительно в предпринимательских целях. Земля, согласно Гражданскому кодексу, предметом лизинга быть не может. (То есть во временное использование она предоставляется, но это является простой арендой, когда есть всего две стороны сделки – хозяин земли и арендатор. Лизинговые же сделки трехсторонние: получатель лизинга, компания, выполняющая его заказ, продавец собственности. Земля является объектом аренды, а не лизинга, не только в России, но и на Западе. Ведь цель финансовой аренды – это прежде всего техническое переоснащение предприятий.)

Запад поможет нам и себе

На Западе лизинг является мощнейшим финансовым инструментом. Там на его долю приходится до 40 процентов от общей суммы реальных инвестиций в экономику.

В условиях [illegible] российского [illegible] кризиса о таком показателе, конечно, приходится только мечтать. Однако сейчас, после фактической смерти российского фондового рынка и потери возможности зарабатывать на финансовых операциях, появилась слабая надежда, что инвесторы направят свои средства в реальный сектор – в производство. Если это случится, то одним из способов поддержки промышленности как раз и может стать лизинг.

Так как банки по известным причинам не [illegible] предоставлять предприятиям кредиты на покупку оборудования, отчасти заменить их смогут лизинговые компании. Так что лизинг в [illegible] реально расширить [illegible] на рынке финансовых услуг. Особенно финансовая аренда привлекательна для малых и средних предприятий. Их и в более благополучные времена банки не жаловали, предпочитая работать с крупными клиентами, [illegible] тем более.

Лизинг в России все годы реформ находился в подвешенном состоянии – без четкой нормативной базы и доступа к «длинным» банковским кредитам. Тем не менее худо-бедно, но за последние пять-шесть лет в России была создана инфраструктура рынка финансовой аренды – лицензии на проведение лизинговых операций получили более 700 компаний, а общий объем их сделок составил [illegible] млрд долларов. Крупные российские банки, прикупив в период приватизации ряд промышленных предприятий [illegible] необходимостью модернизации оборудования [illegible] одна за другой на российском рынке появились компании [illegible] не оставляющими сомнения в их [illegible]: «Менатеп-Лизинг», «Инком-Лизинг», «Интерросслизинг».

Впрочем, [illegible] компании пока немного. Из 700 лицензированных фирм реально работают не более [illegible]. Именно на их долю приходятся примеры успешных лизинговых операций: от таких крупных проектов, как приобретение в лизинг «Аэрофлотом» или «Трансаэро» самолетов Boeing и Airbus, до оснащения [illegible] больниц в регионах медоборудованием фирмы Philips.

Основная доля – примерно 70 процентов – лизинговых операций приходится на промышленное оборудование. Вот два примера подобных сделок из практики компании «РГ-Лизинг». АО «Краснодарские холодильники» в 1995 году получило в лизинг от компании [illegible] оборудование для производства мороженого стоимостью 5 млн долларов. Как и было предусмотрено договором, АО в течение трех лет полностью рассчиталось за взятую в лизинг линию. Другой пример уже завершенной сделки – предприятие «Липецк-молоко» приобрело оборудование для упаковки пастеризованных продуктов, майонеза, сгущенки и т. д. В этом году оно также полностью рассчиталось с «РГ-Лизинг». Недавно партнеры заключили вторую лизинговую сделку – на поставку оборудования [illegible] для розлива и упаковки йогурта.

Лизинг особенно привлекателен для малых и средних предприятий. Банки и в более благополучные времена не стремились предоставлять им кредиты, предпочитая работать с крупными клиентами. Сейчас – тем более



Помимо промышленного оборудования в лизинг можно получить и транспорт – от легковой малолитражки до самолета. Однако чаще всего клиентов лизинговых компаний интересуют большегрузные автомобили

Денег нет и не будет

Очевидно, что финансовая аренда – бизнес, требующий немалых денег. До кризиса крупным лизинговым компаниям («Интерросслизинг», «РГ-Лизинг», «Лизингбизнес») удавалось занимать деньги у западных и российских банков как в виде прямых банковских кредитов, так и в виде финансирования [illegible] экспортных агентств [illegible] государственных структур, созданных для содействия экспорту из своих стран. Среди прочего они [illegible] страхованием частным банкам [illegible] от возможных коммерческих и политических рисков, связанных с поставками в Россию. При участии экспортных агентств, например, финансировались поставки оборудования для ряда российских нефтехимических и металлургических заводов. Дополнительные гарантии требуются еще и потому, что в отличие от западного действующее российское законодательство устанавливает, что одно только поставляемое оборудование не является достаточным обеспечением сделки, залогом, который будет возвращен в случае нарушения условий договора. Поэтому получатель лизинга должен заручиться гарантией российского банка.

Конечно, возможность воплощения всех этих красивых схем после 17 августа вызывает большие сомнения. Рейтинг российских банков [illegible] и, соответственно, западные партнеры сейчас просто не доверяют им. А раз так, то рынок западных кредитов [illegible] лизинговых компаний закрыт.

Главными источниками финансирования сейчас остались лишь средства финансово-промышленных групп, собственные капиталы лизинговых компаний и в меньшей степени – банковские кредиты. По словам старшего юриста [illegible] по развитию лизинга Международной финансовой корпорации (IFC) Александра Сабитова, российские лизинговые компании можно условно разделить на три группы. Первая – компании, являющиеся [illegible] частью финансово-промышленных групп и соответственно обслуживающие их потребности. Эти компании могут пережить трудное время за счет финансовых ресурсов ФПГ. Вторая группа – компании, созданные банками и полностью от них зависящие. У них сейчас [illegible] причинам наиболее сложное положение. Впрочем, некоторые российские банки – к примеру, Сбербанк – продолжают заниматься кредитованием, в том числе и под лизинговые сделки. И наконец, третья группа – компании хоть и созданные банками, но сумевшие за время своей деятельности накопить собственный капитал. На него-то они и могут [illegible] рассчитывать.

Впрочем, в последнее время появилась некоторая надежда на международные финансовые организации, точнее – Международную финансовую корпорацию (IFC). До сих пор IFC по поручению российского правительства лишь изучала рынок лизинга. Сейчас корпорация приступает к реальному инвестированию – пока, правда, только в один локальный проект. Планируется создание новой лизинговой компании со статусом совместного предприятия, учредителями которого станут IFC, одна из российских лизинговых компаний и привлеченный корпорацией западный партнер. В дальнейшем IFC планирует применять подобную схему и в российских регионах.

Раскол

Между тем в истории российского лизинга наступил переломный момент. Посвященный ему закон готовился четыре года и вот наконец принят. Однако реакция на него весьма неоднозначна.

Выясняется, что закон был одобрен Федеральным собранием и подписан президентом несмотря на то, что значительная часть практиков просили этого не делать. По коллективному мнению руководителей 30 российских лизинговых компаний, которых поддержала Торгово-промышленная палата России и Ассоциация российских банков, принятый закон будет тормозить развитие лизинга в России и препятствовать притоку инвестиций. Впрочем, единства в рядах лизинговых компаний нет. 50 из них, объединенные в Российскую ассоциацию лизинговых компаний «Рослизинг», не только считают, что закон необходим, но и активно и, как видим, успешно лоббировали его принятие.

Противники документа считают, что он получился ущербным, потому что создавался в [illegible] иной, нежели сейчас, экономической ситуации. Концепция закона была заложена в 1994 году, поэтому он не соответствует не только нынешним кризисным условиям, но даже положению дел на 1995–1997 годы. Поэтому не удивительно, что на состоявшемся 24 ноября «круглом столе», организованном IFC совместно с Центром делового сотрудничества, прозвучало предложение о формировании рабочей группы по доработке принятого закона. В эту группу, создаваемую при участии IFC, войдут прежде всего представители лизинговых компаний.

Коллизии, связанные с принятым законом, не единственная законодательная проблема для рынка лизинга. Для его реального развития Думе необходимо принять еще целый пакет законов, вносящих изменения в гражданское, налоговое, таможенное и арбитражное законодательство. Ну а главное, конечно, – должна выжить российская промышленность. Хочется верить, что это ей удастся – несмотря на все старания по ее регулированию, предпринимаемые нынешним правительством Примакова – Маслюкова.

Ваучером по Стране восходящего солнца

Чему Россия может научить Японию

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Поговорим о Японии, стране удивительной и загадочной, на протяжении последних десятилетий служившей в современном источником удивления и восхищения. Стране, переживающей в настоящее время тяжелый экономический кризис — пожалуй, самый тяжелый на протяжении последних десятилетий. Разумеется, этот кризис трудно сравнить с российским — падение производства измеряется там считанными процентами, а экономика остается второй по своей мощи в мире после США.

И все-таки сопоставление наших двух стран уместно, поскольку позволяет оттенить отдельные моменты японского опыта. Япония и Россия в первой половине XX столетия стали мощнейшими державами, экономики которых были основаны на господстве крупных промышленных монополий, жестком государственном регулировании и милитаризме. Однако поражение во второй мировой войне положило начало глубоким структурным реформам японских политической и экономической систем, результатом чего стала переориентация хозяйственной деятельности от милитаризма к потреблению. Так Япония одной из первых совершила прорыв в постиндустриальную эру. СССР же, напротив, гордясь лаврами победителя, продолжал укреплять свою индустриальную мощь, не ориентируясь на реальный спрос, что оказалось бессмысленным (и даже обременительным), когда мир вышел на принципиально новый технологический уровень.

Феномену Японии посвящено томов, пожалуй, не меньше, чем коммунистическому опыту нашей страны. Если обобщить написанное, можно усмотреть любопытные аналогии: примерно до 60-х годов было распространено утверждение, что ничего особенного в японском национального характера серьезных экономических успехов здесь ждать не следует. А с середины 60-х речь, понятное дело, шла уже о том, что именно благодаря особенностям японского национального характера и произошло знаменитое японское экономическое чудо. Чем вам не рассуждения о «загадочной японской душе».

И в Японии, и в России эксперты (за редким исключением) не смогли предсказать наступление нынешнего кризиса. Все были уверены: японская экономика настолько сильна, что никакие конъюнктурные ветры ей нипочем. И вот кризис наступил. В нынешнем году ожидается падение производства на 2–3% и при благоприятном развитии событий еще на 0,5–1% в 1999-м. Конечно, с нашим спадом не сравнить. Несмотря на кризис, Япония остается крупнейшим мировым кредитором и продолжает оказывать финансовую помощь соседям и партнерам — как болеющим «азиатским тиграм», так и России. (Причем в последнем случае готовы резко расширить эту помощь при наличии прогресса в переговорах о территориальном вопросе.)

Среди главных причин японского кризиса эксперты выделяют две. Во-первых, избыточная и сомнительная связь между бизнесом и политикой, приводящая к отсутствию справедливых «правил игры». Во-вторых, особенности экономического поведения населения, характеризующегося исключительно высокой склонностью к сбережению.

У нас любят ссылаться на японский опыт объединения усилий государства и предпринимателей. Последние в этом случае работают в значительной мере под координирующим оком власти, которая указывает желательные с точки зрения национальных интересов направления вложения капитала и развития производства. Нам бы такое! На практике, однако, все выглядит несколько иначе. Как иной раз умный раб становится господином своего хозяина, так и здесь контроль государства над бизнесом оказывается лишь политически удобной формой контроля государства со стороны бизнеса. В демократической стране это приводит к постоянным скандалам и уголовным процессам о коррупции. В результате постоянно снижается эффективность инвестиций.



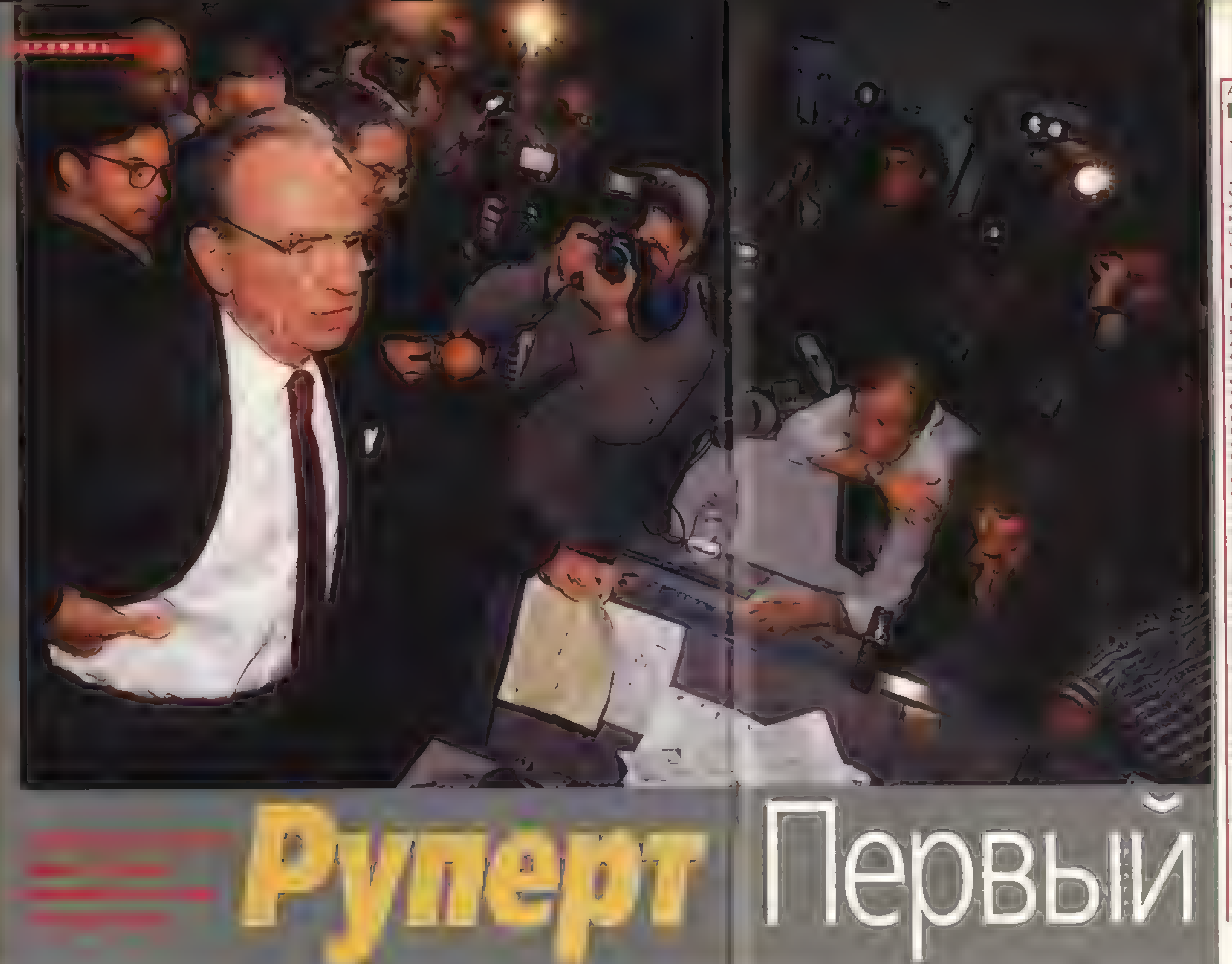
Важнейшим источником роста в рыночной экономике является склонность населения к сбережениям. Это один из самых загадочных и одновременно исключительно важных в экономической теории и экономической политике факторов, складывающийся под воздействием массы социальных, психологических, исторических, культурных причин. Так вот, японское население очень любит сберегать. Оно сберегает в самых немыслимых условиях — при исключительно низкой ставке (ниже 2% годовых) и даже тогда, когда в реальном исчислении (с учетом инфляции) ставка оказывается отрицательной. Когда-то это казалось огромным благом, давая правительству и бизнесу огромные дешевые кредитные ресурсы.

И вот настало время, когда страсть к сбережениям превратилась для экономики в тяжкие оковы. Для возобновления роста нужен спрос, а привыкшие японцы предпочитают откладывать на «черный день» — тем более в условиях обострившегося кризиса. Иными словами, сам кризис становится спросовым ограничителем. Конечно, правительство могло бы увеличить государственные расходы, закупая товары или услуги для каких-то государственных нужд (это тоже спрос), однако ресурсов у власти в условиях кризиса не так уж много.

Некоторые экономисты для борьбы с этой напастью предлагают спровоцировать инфляционные ожидания. Однако не тут-то было: японцы — народ устойчивый и на провокации не поддаются. Да и правительство, кажется, не имеет необходимой квалификации по развитию ажиотажного спроса. (Впору воскликнуть: бедные японцы! И предложить им в виде технической помощи наш опыт, всего-то как за неделю опустить цену раза в три.)

Впрочем, правительство Японии выбрало другой путь. И тоже наверняка не без нашей подсказки. Решено в ближайшее время раздать японцам по ваучеру на сумму примерно в 250 долларов с ограниченным сроком действия, который можно использовать как платежное средство в магазине и нельзя положить на счет в банке. Интересно, сработает?

Владимир Мау – руководитель Рабочего центра экономических реформ



Руперт Первый

Аркадий Орлов

ИНДУСТРИЯ

«Череда перекрестных войн»



всего только около [illegible] лет [illegible] Мэрдока, состояние которого оценивается в настоящий момент в 5,6 млрд. долларов. Сорок пять лет назад, когда он начинал свою профессиональную деятельность, унаследовав от отца мелкую австралийскую газету в далекой Аделаиде, вряд ли кто-либо (кроме него самого) мог предположить, что молодой и бесшабашный пижон-журналист обретет всемирную известность.

Комиссар Правды, Мира и Женщин

«Вчера была 29-я годовщина кончины Великого Учителя. Мы почтили его память минутой молчания, стоя у каминной доски с его бюстом, и подняли несколько тостов, а затем [illegible] читать последние его русские стихи». На каминной доске в студенческой комнате в Оксфорде стоял бюст Владимира Ильича Ленина, а вся сцена была описана в январе 1953 года самим Рупертом Мэрдоком в письме другу — австралийскому журналисту. Ультрарадикальные взгляды [illegible] летнего третьекурсника престижного английского колледжа, снимавшего отдельную комнату и разъезжавшего на собственной легковой машине (в ту пору неслыханная роскошь для студента), изрядно беспокоили его отца, влиятельного издателя [illegible] компании в Австралии и получившего даже рыцарское звание за свой вклад в англо-австралийскую журналистику. Уже много лет спустя Руперт признался, что Ленин и прочая левая фронда были, может быть, не столько данью студенческой моде, сколько стремлением продемонстрировать независимость сэру Мэрдоку-старшему, успех которого он пытался перекрыть всю свою жизнь.

На прошлой неделе в Англии был показан новый документальный фильм о Руперте Мэрдоке, в котором его прямо спросили о злополучном бюсте. «Я был движим духом юношеского противоречия и стремлением эпатировать моих консервативных британских сверстников», — говорит Мэрдок, вспоминая, что он в те годы был, наверное, слишком идеалистичным. «Я думал тогда об улучшении общества», — [illegible] сегодняшний миллиардер и яростный сторонник свободного рынка, известный [illegible] неприятием коммунизма и симпатиями к «жесткому» крылу Республиканской партии США. Но все это придет потом, а тогда, будучи просто студентом, в письме другому австралийскому приятелю он написал, что мог бы поработать спикером на национальном съезде лейбористов и, в отличие от [illegible] и [illegible] английских газет, писать так, как это понравится массам. Как насчет подписи «Герр Комиссар Правды, Мира и Женщин»? — весело [illegible] молодой Мэрдок.

Связи отца в соединении с собственной бешеной энергией и готовностью взяться за любое дело позволили Руперту пройти уникальную журналистскую школу. За короткое время он смог поработать под началом нескольких легендарных зубров на лондонской Флит-стрит и усвоить азы циничного и не всегда щепетильного ремесла. Хлесткие заголовки, скандальный ракурс, агрессивный стиль — все эти приемы Мэрдок видел, что [illegible] в деле. Впоследствии он не колеблясь применял их для завоевания рынка. Ментор его отца и один из самых известных газетчиков мира, владелец лондонской «Таймс» лорд Нортклифф выразил однажды свое кредо, сказав, что «газета должна делаться так, чтобы [illegible] — пусть даст [illegible]».

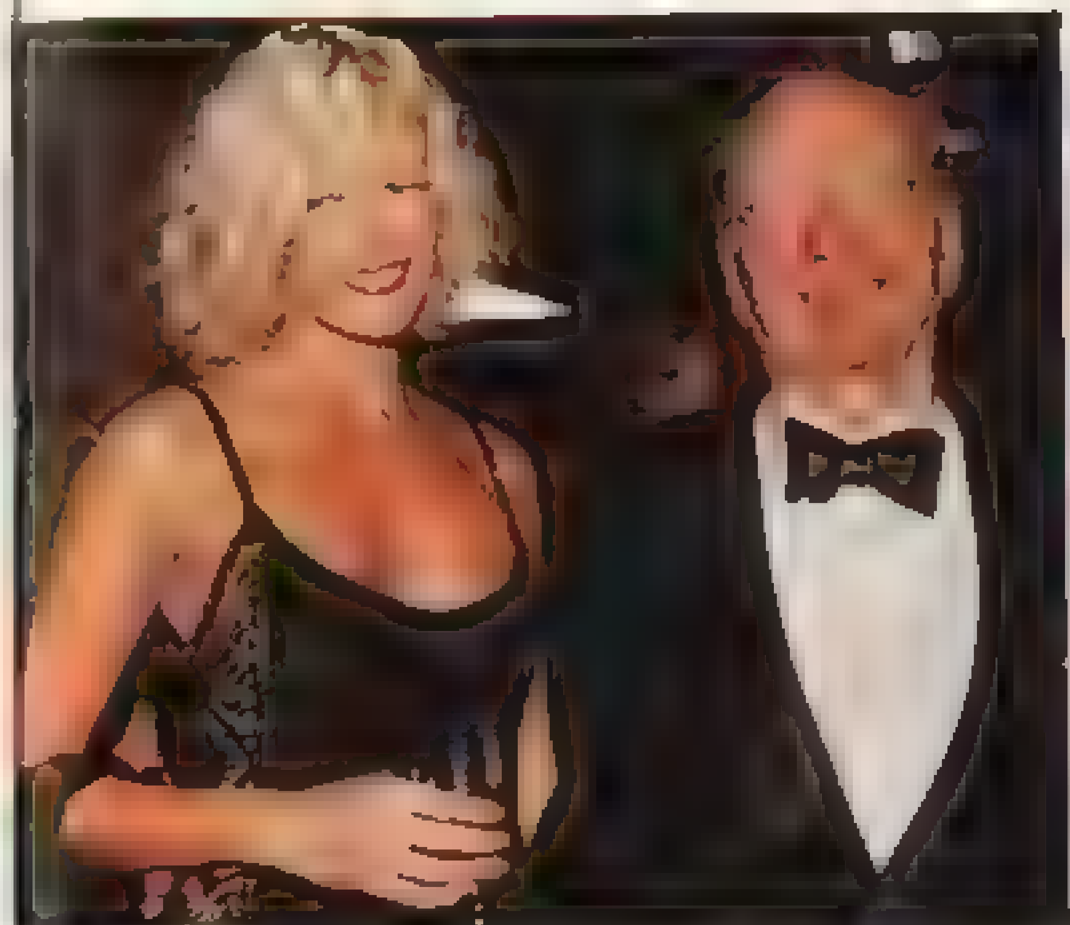
Руперт Мэрдок, унаследовавший через много лет кресло Нортклиффа, до сих пор старается не отступать от заветной формулы. К примеру, его определяется [illegible] появление полуголой красотки на третьей странице принадлежащего Мэрдоку знаменитого таблоида «Сан» — по-видимому, самого успешного и прибыльного издания в Великобритании. Мало какая скандальная история в мире обходится без подробного и заинтересованного отражения в какой-либо из газет Мэрдока, и не случайно его компания одной из первой, как говорят, предложила Монике Левински 3 млн долларов за телеинтервью и подробную книгу. [illegible] Ничего не поделаешь, вместо балета, оперы и библиотек публика [illegible] голосует за секс и уголовную хронику, а также за принцессу и [illegible].

Скандальная слава преследует Руперта Мэрдока. По данным журнала «Форчун», в прошлом году он занял второе место в списке бизнесменов мира по числу связанных с его именем скандалов. Его имя в отрицательном контексте встретилось в 12 957 статьях, тогда как другая общеизвестная фигура — Билл Гейтс — удостоился только 8433 негативных упоминаний в прессе. Мэрдок постоянно предоставляет своим оппонентам доказательства собственной беспринципности. Одни попрекают его тем, что медиа-магнат, который много лет поддерживал Тэтчер и консерваторов, вдруг горой встал на сторону Тони Блэра. Другие возмущаются тем, что, выдавая себя за поборника свободы слова, Мэрдок снимает Би-би-си со своего спутникового канала в Китае и отказывается печатать книжку бывшего английского губернатора Гонконга, чтобы не раздражать пекинские власти, с которыми он вместе [illegible] электронную [illegible].

Неудивительно, что во многих странах его называют «[illegible]». Известный либерал и основатель Си-эн-эн Тед Тернер, давно считающий Мэрдока своим главным «идеологическим противником», не удержавшись, на одной из конференций в ООН обозвал Мэрдока «паршивым сукиным сыном», который «намерен завладеть миром». Назвав свои отношения с коллегой-миллиардером не иначе как «борьбой добра и зла», Тед Тернер заявил, что «необходимо сделать все возможное, чтобы остановить его».

Когда Руперту было только 7 лет, на ферме отца в Австралии он вместе с сестрами для забавы занимался отловом кроликов и продажей их шкурок. Самую грязную работу — [illegible] шкурки — он великодушно поручал девочкам, [illegible], только по пенни за штуку, при том что сам выручал на каждой по шестипенсовику. Еще сестры собирали для него в мешок высохшие коровьи лепешки, которые он потом успешно сбывал старушкам-соседкам на удобрение для цветов. «Руперт стартовал с кроликов и навоза», — вспоминает в одной из биографий миллиардера его старшая сестра Хелен и добавляет, что почти никогда не видела вырученных денег. — Они были у Руперта, и он их проигрывал в азартные игры в школе».

Игрок





ГЛАВНОЕ — ПОЙМАТЬ ВЕТЕР В СВОИ ПАРУСА, СЧИТАЕТ РУПЕРТ МЭРДОК. МОЖЕТ БЫТЬ, ОТСЮДА, А НЕ ТОЛЬКО ОТ АВСТРАЛИЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ И БОГАТСТВА, ЕГО ЛЮБОВЬ К ЯХТАМ. В ДЕКАБРЕ [illegible] ГОДА НА ЯХТЕ «САЙОНАРА», ПРИНАДЛЕЖАЩЕЙ КОМПЬЮТЕРНОМУ МИЛЛИАРДЕРУ ЛЭРРИ ЭЛЛИСОНУ, [illegible] ОН ВЫИГРАЛ ИЗВЕСТНУЮ РЕГАТУ «СИДНЕЙ — ХОБАРТ». В КОМАНДЕ ЭЛЛИСОНА МЭРДОК БЫЛ ПРОСТЫМ МАТРОСОМ. **МЭРДОК,** ПОМЕНЯВШИЙ [illegible] ГРАЖДАНСТВО НА АМЕРИКАНСКОЕ, НА МНОГИХ ФОТО, КАК НА ЭТОМ С КРАСОТКОЙ ИЗ БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ, **ВЫГЛЯДИТ ТИПИЧНЫМ ВОПЛОЩЕНИЕМ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ.** 1990 ГОД. МЭРДОК С ДОЧЕРЬЮ ЭЛИЗАБЕТ И СУПРУГОЙ АННОЙ

Когда руководству американской киностудии «XX век — Фокс» стало ясно, что работа над новым фильмом окончательно вышла из-под контроля, оно не на шутку испугалось. Несмотря на то, что режиссером фильма был «проверенный» Джеймс Камерон, бюджет его нового затянувшегося творения под названием «Титаник» уже перевалил за 200 млн. долларов, и [illegible] предсказания в прессе уже ни у кого не оставляли сомнений в том, что эта картина с малоизвестными молоденькими исполнителями окажется [illegible] провалом. Сырую и еще недоснятую пленку нужно было показать «самому». Руперт Мэрдок приехал на просмотр вовремя и в хорошем расположении духа, но произошло нечто ужасное — проектор сломался, и хозяин киностудии [illegible] ничего и не увидел. Это был дурной знак, и руководители студии уже начали прикидывать, во что им обойдется камероновская «авантюра».

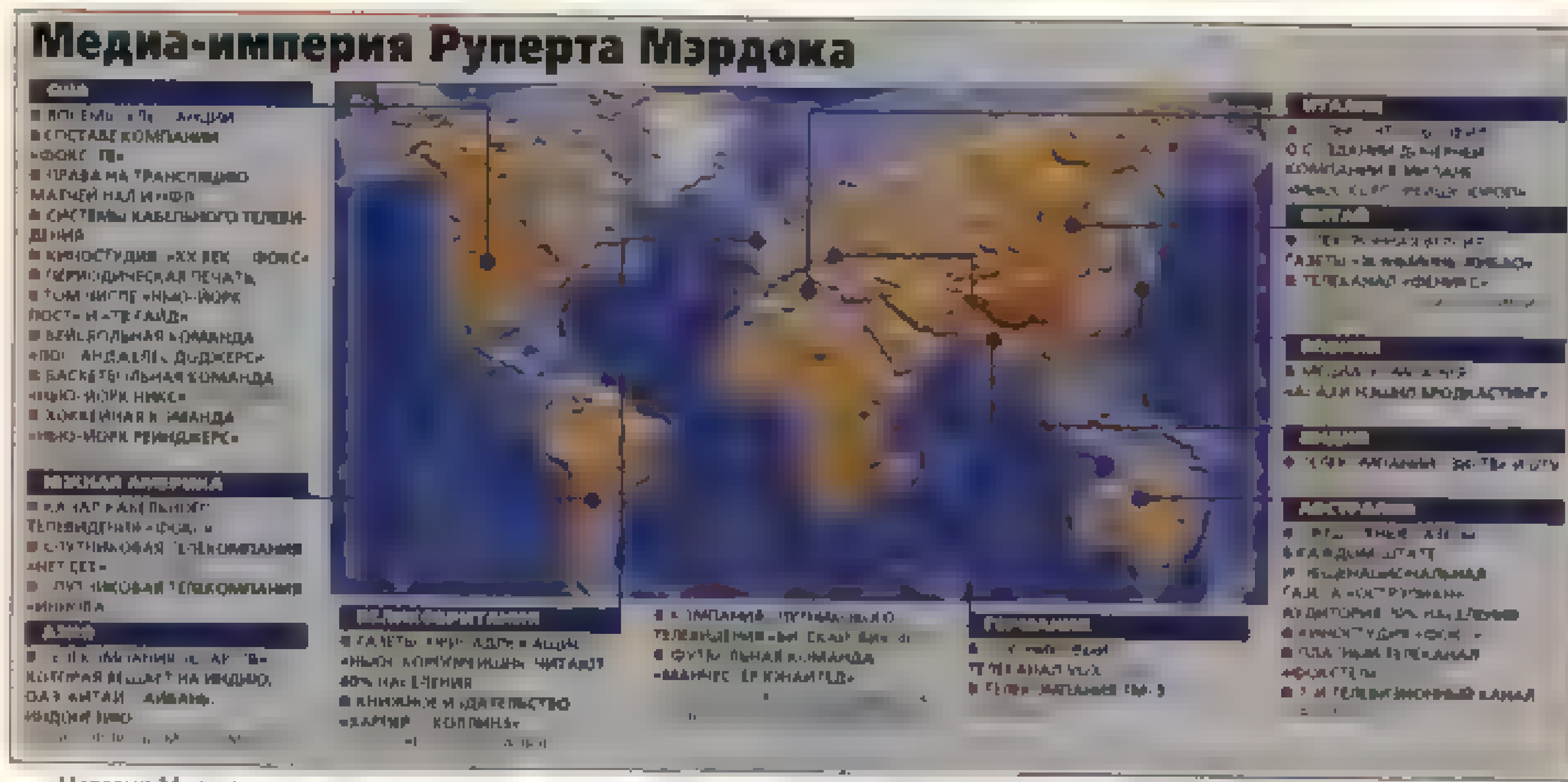
На следующий день, просмотрев то, что ему показал режиссер, Мэрдок, удивив всех, твердо заявил: «Потрясающий фильм». Босс попал в точку — через полгода трехчасовой киноопус побил все рекорды кинопроката и планеты на несколько месяцев «[illegible]» «Титаником», принесшим неслыханные сборы — более 1 млрд. долларов по всему миру (и почти 400 млн. прибыли для киностудии Мэрдока, не говоря уже об 11 «Оскарах»).

Приобретение легендарной студии «XX век — Фокс» стало одним из многих удачных ходов пресс-барона, который одним из первых угадал, что мир масс-медиа начинает тяготеть к синтезу информации и развлечений. По данным социологов, с 1977 по 1997 год в выпусках новостей на американском телевидении число сообщений о правительстве сократилось на 38 процентов, а о внешней политике — на 25 процентов. За это же время число сообщений о жизни звезд шоу-бизнеса выросло в три раза. В последние годы доля развлекательных сообщений в выпусках «серьезных» вечерних новостей неизменно росла и с 10 процентов в 1987 году сейчас увеличилась до 68 процентов.

В свою формулу успеха, которая долгие годы была исключительно газетно-журнальной, Мэрдок включил сначала телевидение, затем кино, а сейчас уже и профессиональный спорт. Сегодня помимо многочисленных печатных изданий («Ньюс корпорейшн» долгое время оставалась самым большим потребителем бумаги в мире) Мэрдок только в США владеет 22 эфирными телевизионными станциями, [illegible] кабельными каналами и [illegible] сетями.

Одним из кумиров владельца «Ньюс корпорейшн» остается писатель-фантаст Артур Кларк, задолго до появления спутников предсказавший, что они произведут революцию в телекоммуникациях на Земле. Мэрдок в свое время проморгал прорыв кабельного телевидения, но с появлением спутниковых трансляций наверстал упущенное и теперь не сомневается, что будущее именно за этим видом связи. Вопреки прогнозам экспертов его знаменитая спутниковая компания «Би-скай-би» в Великобритании доказала свою феноменальную прибыльность, и хотя аналогичные компании в Бразилии, Мексике, Индии, Гонконге и других странах пока остаются убыточными, сам он абсолютно уверен, что формула успеха обязательно сработает и там. Взлет его американской телевизионной компании «Фокс-ТВ», от которой поначалу три других «кита» — Эй-би-си, Си-би-эс и Эн-би-си — пренебрежительно отмахивались, тоже доказывает, что Мэрдок видит, где и как можно заработать деньги на средствах массовой информации, и чутье пока его не подводит.

Медиа-империя Руперта Мэрдока



Недавно Мэрдок привел в ярость английских болельщиков, предложив за легендарный английский футбольный клуб «Манчестер юнайтед» рекордную в истории профессионального спорта сумму 1 млрд. долларов (см. «Итоги» № 38). Миллиардер чувствует, что спорт выходит сейчас на первое место по численности телеаудитории (самые высокие на телевидении рекламные расценки выставляются при трансляции финального матча кубка США по американскому футболу). Став обладателем известного спортивного клуба и прав на трансляцию его игр, Мэрдок получил гарантированную аудиторию, мощный канал для сбыта другой телепродукции, а также возможность собирать колоссальную рекламу. Именно поэтому сегодня он владеет очень солидной калифорнийской бейсбольной командой, а также баскетбольной и хоккейной командами в Нью-Йорке. Всякий раз аудитория приобретаемой им команды оказывается самой многочисленной и, соответственно, самой прибыльной.

На прошлой неделе тысячи американцев с нетерпением толпились у кинотеатров в ожидании события, ради которого некоторые особо ярые поклонники кино специально приехали из Канады или даже прилетели из Европы. В 75 кинозалах перед началом фильма впервые был показан рекламный ролик нового художественного фильма, работу над которым сейчас заканчивает режиссер Джордж Лукас. Автор знаменитых «Звездных войн» 21 мая будущего года после 15-летнего перерыва покажет продолжение своей трилогии, и эксперты Голливуда уже предсказывают новому фильму невиданный кассовый успех, больший, чем у «Титаника». Прокатом фильма по всему миру займется все та же «XX век — Фокс», и только что сын Мэрдока Лакланн, возглавляющий отделение «Ньюс корпорейшн» в Австралии, объявил, что следующие два фильма новой трилогии Лукас будет снимать не где-нибудь, а на пятом континенте — у Мэрдоков.

Гражданин мира

Аналитики на Уолл-стрит любят повторять, что одним из секретов успеха Мэрдока является найденная им возможность так распоряжаться финансами своей корпорации, что в любой момент он располагает значительными свободными средствами для приобретения той или иной дорогостоящей «добычи» к своим обширным владениям. Это, кстати, стало причиной для целого ряда публикаций, в которых «Ньюс корпорейшн» обвиняют в злоупотреблении своим многонациональным статусом. В прошлом году, например, компании Мэрдока заплатили в виде налогов всего 103 млн. долларов налогов, или только 7,8 процента от общей прибыли. В это же время его конкуренты, такие многонациональные компании, как «Уолт Дисней компани» или владеющая телеканалом Эм-ти-ви «Виаком», заплатили в США налоги соответственно, по 28 и 22 процента. Пользуясь налоговыми льготами в многочисленных «оффшорных» странах, «Ньюс корпорейшн» так хитроумно распределила свои финансы, что даже в этом сумела получить неоспоримое преимущество перед другими информационными супер-компаниями.

Методы этой корпорации показывают, что Руперт Мэрдок может стать «образцом бизнесмена XXI века — капитана индустрии, действующего под таким большим числом флагов одновременно, что уже трудно понять, как функционирует его бизнес», — замечает в этой связи «Вашингтон пост». Обозреватель «Нью-Йорк таймс» Уильям Сэфайр тоже в свое время признал, что Мэрдока можно, наверное, считать «многонациональным человеком, настоящим «гражданином мира» — он чувствует себя дома в Лондоне, Нью-Йорке, Сиднее и не может считаться приверженцем какого-либо политического принципа». Мэрдок настолько близок к глобальной информационной империи — главной цели своей жизни, что его уже, наверное, ничто не остановит. В апреле «Ньюс корпорейшн» сообщила, что приобрела 38 процентов нью-йоркской компании PLD Telecom, одна из дочерних фирм которой создает спутниковую телекоммуникационную сеть в России и Казахстане.

Пятнадцать лет назад, когда Руперт Мэрдок еще только формулировал свои идеи в области спутникового телевидения, американский журнал «Форбс» выступил с предсказанием: «Когда Руперт Мэрдок отойдет от дел и уедет на свою австралийскую ферму, его сегодняшний вульгарный имидж забудется и его будут считать святым. Потому что он использовал каждую новую возможность, чтобы создать глобальную империю в сфере коммуникации — возможно, самую великую индустрию XXI века». В показанном на прошлой неделе фильме Мэрдок говорит, что намерен оставить свою компанию детям — сыновьям Лаклану и Джеймсу и дочери Элизабет. Правда, не сейчас. «Я не думаю, что сейчас они готовы к этому — им придется подождать несколько лет», — заметил миллиардер. Мэрдок, который первым из полудюжины мировых медиабаронов вплотную приблизился к созданию глобальной информационной империи, явно хочет завершить начатое дело и войти в историю в качестве первого медиа-императора.

Аркадий Орлов, обозреватель РИА «Новости» [illegible]
Вашингтон — Нью-Йорк



Диагноз лордов: иммунодефицит

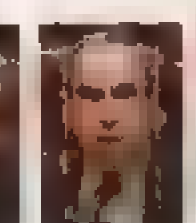
Решение апелляционного суда британского парламента заставляет поверить в то, что справедливость все-таки существует

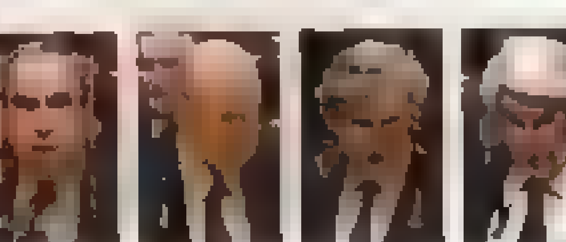
Леонид Велехов

ПОБЕДА

Случилось то, на что надеялись многие, однако мало кто верил в реальность их надежд. В минувший четверг [illegible] апелляционный суд палаты лордов британского парламента [illegible] генерал Аугусто Пиночет не обладает [illegible] иммунитетом от юридической ответственности за массовые нарушения прав человека, совершенные во время его правления в Чили в 1973—1990 годах.

Тем самым апелляционный суд — высшая и последняя инстанция британского правосудия — признал законным арест Пиночета, который был произведен Скотланд-Ярдом по запросу испанских судей Бальтасара Гарсона и Мануэля [illegible], [illegible] доказательства личной причастности диктатора к гибели [illegible] гражданина в Чили во время правления военной хунты и потребовавших его выдачи в руки испанского правосудия. Одновременно апелляционный суд отменил решение Высокого суда, который 28 октября постановил [illegible]





Мнения членов апелляционного суда британской палаты лордов разделились. Лорд Николс, лорд Стейн и лорд Хоффман, считающие, что на Пиночета не распространяется иммунитет главы государства, оказались в большинстве. Лорд Слинн и лорд Ллойд — в меньшинстве

[illegible] Пиночет неподсуден [illegible] [illegible] иммунитет [illegible] в английских судах».

Решающее заседание суда пришлось на день рождения Пиночета. Поклонники диктатора были, видимо, настолько уверены в благоприятном для него исходе дела, что с утра доставили в больницу, где Пиночет содержится под предварительным арестом, огромный торт, а во второй половине дня готовились продолжить чествование именинника, а заодно отпраздновать его освобождение. Судьба торта неизвестна, но если до двух часов дня его доесть не успели, то после этого он вряд ли кому полез в горло.

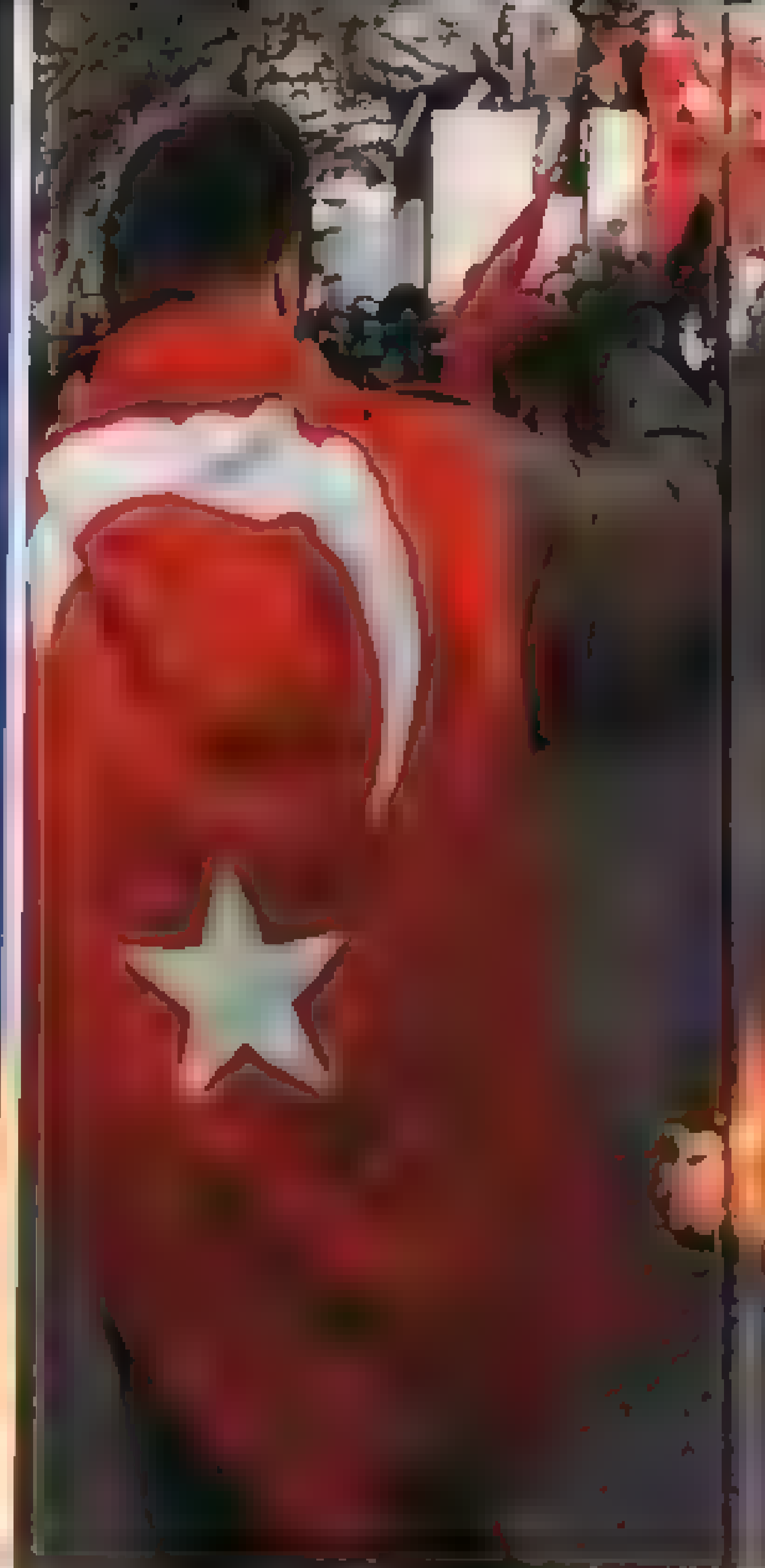
Само судебное заседание разворачивалось, как настоящая драма. Каждый из пяти судей должен был огласить свое мнение, и первые двое — председатель суда лорд Слинн и лорд Ллойд — высказались в поддержку предыдущего судебного решения, освобождавшего Пиночета от ответственности. Но трое остальных — лорд Николс, лорд Стейн и лорд Хоффман — заявили, что на преступления, в которых обвиняется Пиночет, не распространяется никакой «иммунитет главы государства», так как сами эти преступления не совместимы с задачами, которые возложены на государственного лидера. «Если глава государства приказывает в собственном присутствии пытать своих политических противников, то этот приказ не может быть интерпретировано как исполнение им законных функций», — сказал в своем выступлении лорд Стейн.

В течение недели после решения апелляционного суда министр внутренних дел Великобритании Джек Стро имеет право заблокировать процесс экстрадиции и отпустить Пиночета с богом в Чили. Если же министр этого не сделает, то уже 2 декабря Пиночет должен лично предстать перед лондонским судом нижней инстанции, который начнет рассматривать дело о его выдаче Испании.

Министр вряд ли воспользуется своим правом заблокировать процесс. Британское правительство неоднократно заявляло, что считает дело Пиночета исключительной компетенцией правосудия и не собирается в него вмешиваться. Так что, вероятно, впереди тяжелое и долгое многомесячное судебное разбирательство. Его исход предсказать трудно, хотя бы потому, что отставной диктатор стар и болен. И можно предположить, что в ходе [illegible] его здоровье будет ухудшаться, а адвокаты на основании этого будут просить о снисхождении к своему подзащитному. Пиночетовская сторона, надо заметить, уже допустила непростительную ошибку, попытавшись [illegible] апелляционный суд тем, что в случае, если тот признает арест диктатора законным и даст ход дальнейшему разбирательству, это решение провоцирует в Чили [illegible]. Судьи [illegible] такую аргументацию шантажом. Надо полагать, [illegible] впредь остережется прибегать к демагогии и будет прежде всего [illegible] на жалость к своему престарелому клиенту.

Один и, возможно, главный вывод из еще не начавшегося процесса над Пиночетом можно сделать уже сейчас. Никто из современных политических и государственных деятелей, на чьей совести безвинно пролитая кровь соотечественников или иностранных граждан, отныне не может чувствовать себя в безопасности под сенью «иммунитета для высших должностных лиц». Решение апелляционного суда британской палаты лордов заставляет поверить в то, что справедливость все-таки существует. Именно так сформулировал свое отношение к решению суда французский президент Жак Ширак. И, право же, лучше не скажешь ■







Жертвоприношение

Партизанская дипломатия курдских лидеров ставит в тупик творцов современной геополитики

Дмитрий Сабов

КРИЗИС

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ НЕДЕЛИ МИР УЗНАЛ и понял о курдах больше, чем за полтора десятка лет «неизвестной войны» в турецкой Анатолии, которая унесла жизни [illegible] тысяч человек, а еще два миллиона сделала беженцами. Все — от политиков до обывателей — как будто прозрели: господи, да неужто в мире есть еще идеалы, ради которых люди готовы себя сжигать.

Средства массовой информации — от российских до итальянских [illegible] — [illegible] обращены тем накалом страстей, которые вдруг выплеснулись из неведомых глубин на площади, в парламенты и даже на футбольные поля просвещенной Европы. Обилия комментариев в мире, конечно, много застарелых конфликтов. Да и самосожжения [illegible] тоже не редкость, но в этом случае мы как будто столкнулись с другим измерением. То же самое констатировал с медицинской точностью врач из больницы им. Склифосовского, куда попали после попытки самосожжения еле живых Ахмеда Йылдырыма и Ремзи Аккуша. Он [illegible] на следующий день: «Куда люди [illegible] [illegible] было [illegible] [illegible] не выливают на себя десять литров бензина».

Ахмед Йылдырым и Ремзи Аккуш, оба партизаны Рабочей партии Курдистана, решили [illegible] собою на [illegible] протестовали против турецкого геноцида и требовали предоставления политического убежища в Италии своему лидеру Абдулле Оджалану, за по-

РИМСКАЯ [illegible] ОДЖАЛАНА ВЫЗВАЛА БУРЮ ПРОТИВОРЕЧИВЫХ ЭМОЦИЙ: КУРДЫ ПО ВСЕМУ МИРУ ПРОВОДИЛИ ДЕМОНСТРАЦИИ СОЛИДАРНОСТИ

ТУРКИ [illegible] [illegible] ИТАЛЬЯНСКОГО ПРОИЗВОДСТВА

ПОСЛЕ ОТКАЗА ВЫДАТЬ ОДЖАЛАНА АНКАРЕ



НЕУДОБНУЮ «КУРДСКУЮ ПРОБЛЕМУ» ОБСУЖДАЮТ ИТАЛЬЯНСКИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР МАССИМО Д'АЛЕМА И ЭКС-ПРЕМЬЕР ТУРЦИИ [illegible]

[illegible] три недели [illegible] около [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Всего же с начала вооруженной борьбы курдов с турками — более ста [illegible]

Последние из партизан

Вопрос [illegible] [illegible] [illegible] курдское государство [illegible] [illegible] [illegible] Политики [illegible] государства [illegible] [illegible] уходят, но вот уже три с половиной

века [illegible] [illegible] между Османской и [illegible] империями [illegible] лидеры [illegible] народа не могут [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] курды — [illegible] [illegible] [illegible] народов. [illegible] миллионов человек, [illegible] мировое сообщество [illegible] в праве на самоопределение. [illegible] объяснял мне однажды [illegible] дипломат, — но они кажется обречены быть вечными жертвами геополитики. Вопрос даже не в том, что, если [illegible] [illegible] [illegible] государство [illegible] или четыре других могли бы разрушиться. Вопрос [illegible] что вообще считать государством на Ближнем Востоке и [illegible] [illegible] государства, возникавшие на обломках империи.

Не вдаваясь ни в хитросплетения древневековой истории, ни в дебри современной геополитики, перечислим лишь несколько ключевых эпизодов из жизни курдов в текущем [illegible] [illegible] первой мировой войны, в которой Турция выступала на стороне Германии, победившая Антанта решила примерно наказать Ос-

манскую империю. [illegible] [illegible] [illegible] 1920 года [illegible] [illegible] [illegible] курдское государство на обломках Турецкой империи [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] на [illegible] [illegible] в [illegible] На Западе [illegible] [illegible] [illegible] Москвы [illegible] [illegible] [illegible] курды [illegible] [illegible] [illegible] и ровно через [illegible] на [illegible] конференции по инициативе [illegible] [illegible] идею создания курдского государства похоронили. Для верности территорию проживания курдов разделили на четыре части. Так, помимо турецкого и иранского курдов, появились еще иракские [illegible] Ирак тогда оказался под мандатом Великобритании, и сирийские — под мандатом Франции.

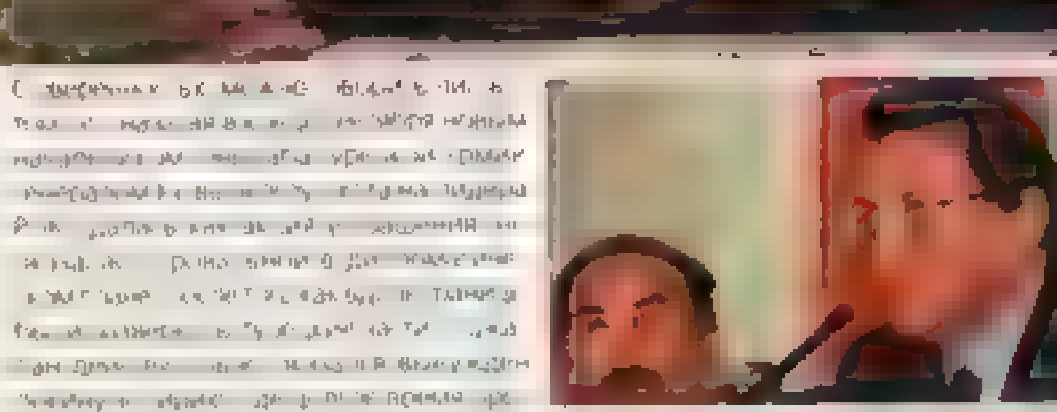
С тех пор разделенные между четырьмя государствами курды [illegible] [illegible] [illegible] Керзону [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], то и Сталину тоже [illegible] [illegible] вспомнить, что именно курды почти одновременно с корейцами были





В течение многих лет курды во главе с лидером РПК Абдуллой Оджаланом вынуждены вести партизанские действия, отстаивая свои права с оружием в руках

Диалектика по Оджалану



Турция предпочитает говорить с курдами на языке силы. Турецкая армия совершает массированные рейды на территорию соседнего Ирака, громя базы курдских партизан. Сменяющие друг друга политические лидеры придерживаются жесткой линии. Бывший премьер-министр Месут Йылмаз требует экстрадиции Оджалана

Бикфордов шнур Индонезии




Шторм, пронесшийся над страной в мае, надломил, но не вырвал мощное дерево клана Сухарто. Сегодня все ждут новых потрясений

Сергей Строкань

СМУТА

Почти полвека — с 13-летнего возраста ...

Яблоко от яблони



Окно в будущее и закрытая дверь

Индонезийскому президенту Хабиби ... **приходится разгребать авгиевы конюшни, которые оставил после себя его предшественник Сухарто. Пока Хабиби обсуждал с законодателями пакет реформ политической системы, за стенами парламента бушевали страсти. Участники многотысячной демонстрации требовали суда над Сухарто и проведения более радикальных преобразований**

предусматривают проведение досрочных всеобщих выборов в мае 1999 года, ограничение возможности пребывания одного президента у власти до двух пятилетних сроков (напомним, что Сухарто переизбирался 6 раз) и упоминание экс-президента как одного из бывших руководителей, чья деятельность может быть подвергнута расследованию на основании обвинений в коррупции.

Выборы, намеченные на май будущего года, станут первыми свободными демократическими выборами в стране за последние четыре десятилетия. Желая выпустить пар из котла общественного недовольства, Хабиби пошел на заметное ограничение роли военных в парламенте (они сохраняют



ИНДОНЕЗИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО ВСЕ БОЛЬШЕ РАСКАЛЫВАЕТСЯ НА ВРАЖДУЮЩИЕ ГРУППИРОВКИ. В СОЗНАНИИ МАСС ВСЕ АКТИВНЕЕ УТВЕРЖДАЕТСЯ ОБРАЗ ВРАГА. ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА ЖЕСТОКО ИЗБИЛИ ПРОТИВНИКИ РЕЖИМА, ЗАПОДОЗРИВ ЕГО В ЛОЯЛЬНОСТИ ПРЕЗИДЕНТУ ХАБИБИ

свое представительство, но в урезанном виде).

Вместе с тем главный вопрос, волнующий оппозицию, — состоятся ли досрочные президентские выборы вскоре после всеобщих, или придется ждать до конца 1999 года — остается открытым. Президент в Индонезии избирается непрямым путем — его выбирает Народный консультативный конгресс. Поэтому судьба Хабиби во многом будет предрешена тем, как выступит на майских выборах правящая партия Голкар.

В дни, когда заседала сессия парламента, в Джакарте вновь вспыхнули студенческие волнения. Радикально настроенная молодежь опять требовала «судить и повесить Сухарто» и обвиняла Хабиби в нежелании провести тщательное расследование источников его доходов. Во время разгона демонстраций армия применила огнестрельное оружие, в результате чего по меньшей мере 15 человек были убиты и около 300 ранены. Жертвы среди студентов еще больше разожгли антиправительственные и антиармейские настроения.

Последняя волна беспорядков проходила на фоне выступлений против правящего режима тех, кто когда-то служил ему верой и правдой, а затем оказался в опале. [illegible] Индонезии в Москве Рахмат Витулар и другие [illegible] нынешний и создать временный Народный консультативный конгресс, а также [illegible]

[illegible] мистрации Хабиби.

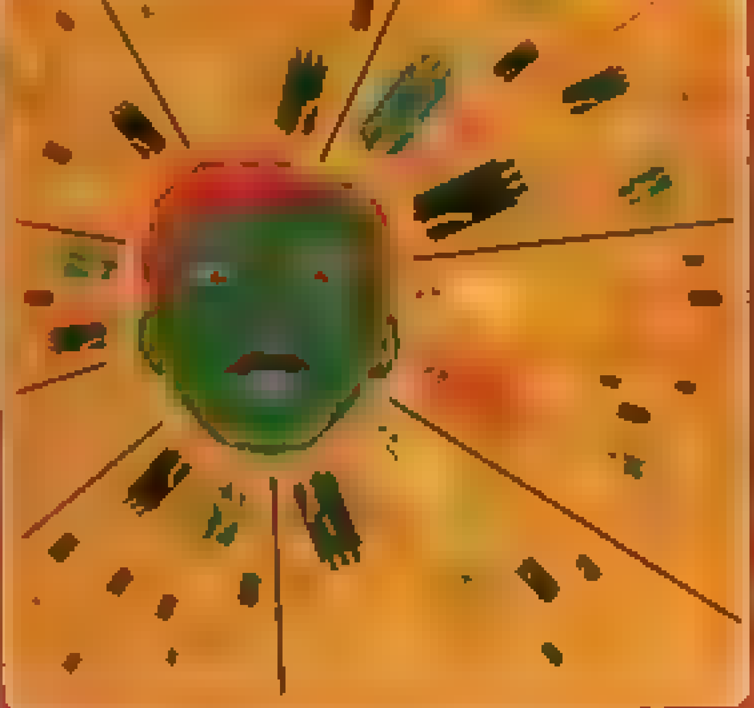
Не случайно президент употребил применительно к авторам [illegible] термины [illegible] «заговор». Лицам, [illegible] в заговоре, запретили выезд за границу. Так [illegible] в будущем оказались [illegible]

«Бей китайцев, спасай страну!»

Чем больше страна отдаляется от поиска идеи, которая могла бы сплотить нацию, тем активнее ультранационалисты и религиозные экстремисты насаждают в обществе «образ врага». Сам Хабиби, цепляясь за власть, не прочь предоставить больше прав оппозиционным мусульманским организациям с надеждой укрепить за их счет свою недостаточно прочную политическую базу. В свою очередь [illegible]

[illegible]

Почта замедленного действия



Билл Гейтс далеко не единственный, кто пострадал из-за старых электронных писем

Джерри Адлер

(Newsweek)

ЦЕНЗУРА

«Все эти антимонопольные дела [illegible] Билл Гейтс [illegible] «Итоги» [illegible]

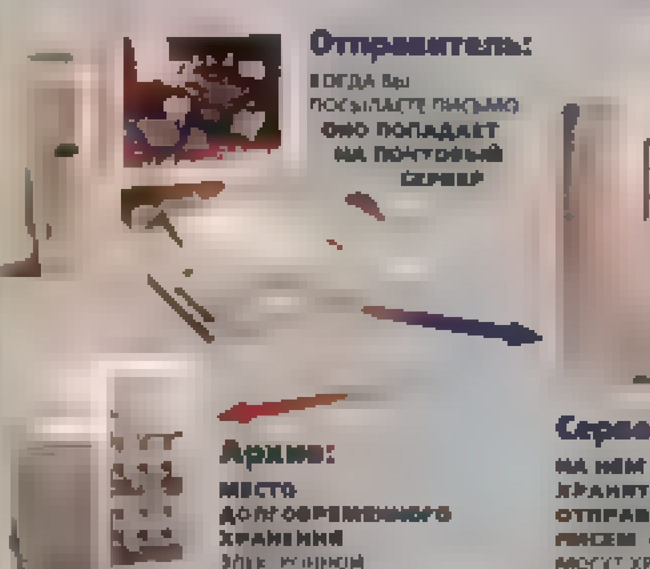
[illegible]

Кроме всего прочего, кажущаяся эфемерность электронного послания располагает к тому, чтобы доверить такому письму куда больше, чем обычно доверяешь бумаге. «Это больше похоже на записки, которыми обмениваешься во время урока с одноклассниками, чем на отпечатанное задание по контрольной, полученное из рук учителя, — считает Джо Уоттер, редактор The Journal of Online Behavior («Журнал поведения в Сети»). — Вот люди и теряют осторожность. Пишут то, чего писать вовсе бы не следовало». Определение Уоттера вполне соответствует поведению группы служащих компании Netscape (основного конкурента Microsoft в произ

ЕЩЕ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ НАЗАД ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ MICROSOFT ЗАЯВЛЯЛ, ЧТО В КОРПОРАЦИИ «ВООБЩЕ НЕТ НИКАКИХ ВНУТРЕННИХ ПРАВИЛ В ОТНОШЕНИИ ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ СОТРУДНИКОВ». ТАК ЧТО ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРОКУРОРОВ НЕ СОСТАВИЛО ТРУДА ЗАПОЛУЧИТЬ СОТНИ МЕГАБАЙТ ЭЛЕКТРОННОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ, КОПИВШЕЙСЯ В КОМПАНИИ С НАЧАЛА 1990-Х ГОДОВ. СЕЙЧАС ВСЕ ЭТИ ДОКУМЕНТЫ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПРОТИВОПОСТАВИТЬ ИХ ПОКАЗАНИЯМ БИЛЛА ГЕЙТСА, ЗАПИСАННЫМ НА ВИДЕОПЛЕНКУ ДЛЯ САМОГО ГРОМКОГО АНТИМОНОПОЛЬНОГО ПРОЦЕССА ПОСЛЕДНЕГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ

Как к вам попало это письмо?

Когда вы пользуетесь электронной почтой, копии вашего письма могут остаться в самых неожиданных местах



Отправитель: когда вы посылаете письмо, оно попадает на почтовый сервер

Сеть: когда письмо покидает корпоративный сервер, дальнейшие его перемещения по сети уже невозможно контролировать

Получатель: он может просто получить сообщение, хранить его на своем диске, распечатать или переслать любому пользователю сети

Сервер: на нем хранятся копии отправленных писем

Архив: место долговременного хранения электронной корреспонденции (до нескольких лет)

СЛИЯНИЯ

Против кого дружите?

Егор Быковский

Телевидение непосредственно для вас

«Мост-1» — первый российский частный телеспутник — готов начать цифровое вещание уже в январе 1999 года

Евгений Гольянов

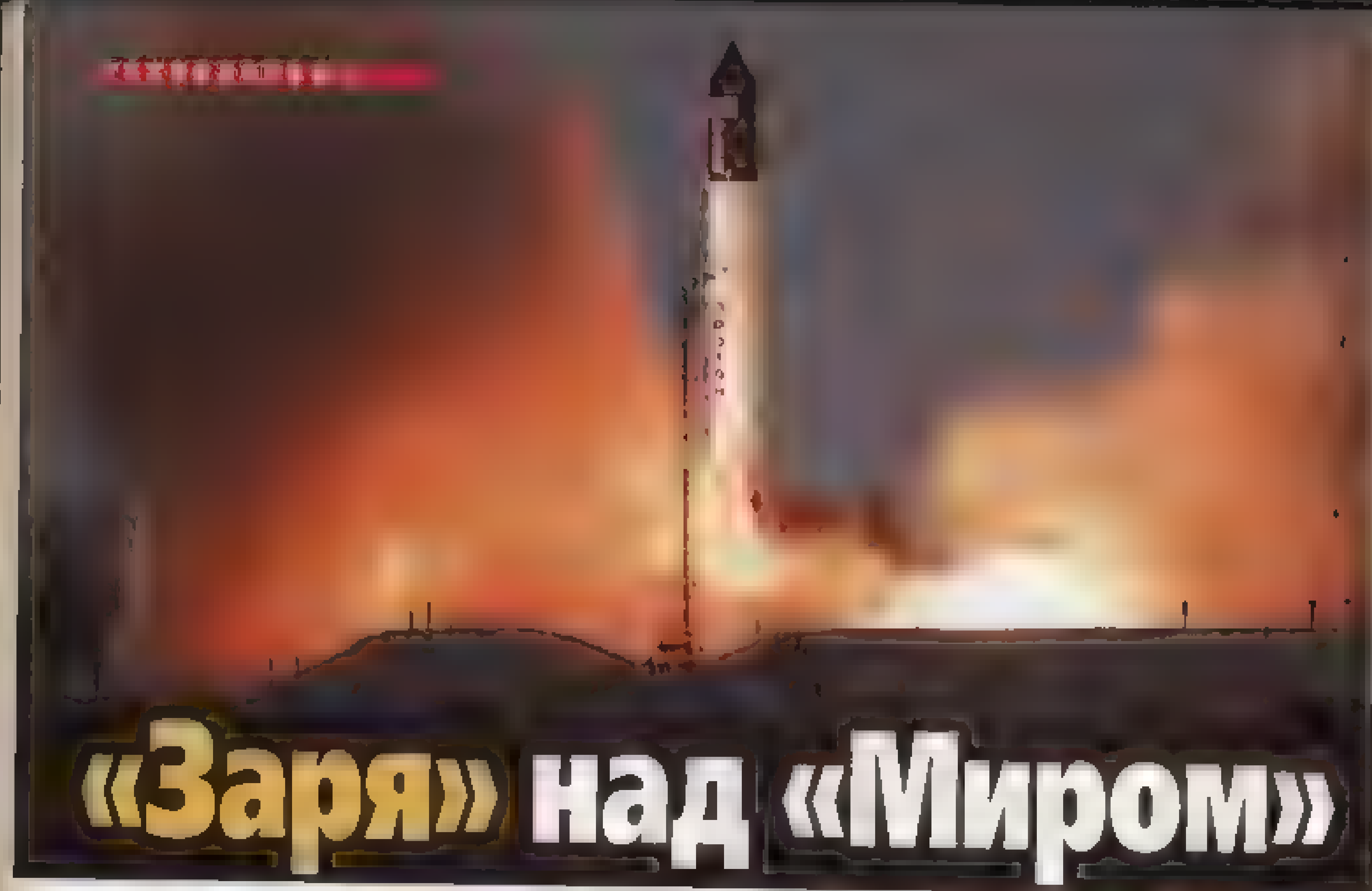
Немного техники



Немного истории с продолжением

Космический «Мост»





«Заря» над «Миром»

Первый этаж на Международной космической станции — российского производства

Василий Кораблев

Кооперация

Когда слышишь торжественный голос диктора: «С космодрома Байконур произведен старт космического корабля [illegible]», привычно представляешь себе ту самую, памятную еще по снимкам 60-х годов стартовую плиту, нависшую над обожженным котлованом. На самом деле стартовых «столов» на Байконуре [illegible] великое множество.

Можно считать, что Международная космическая станция (МКС), которую до сих пор многие называют забракованным на одном из этапов проектирования именем «Альфа», родилась утром 20 ноября на Байконуре. А отправилась в путь с пусковой установки № 23 — именно на ней в то утро стояла ракета-носитель, под чьим обтекателем ждал своего часа первый «кирпичик» МКС, российский модуль «Заря». Погода была явно «нелетная» — низкая облачность, сильный порывистый ветер. Но переноса старта не случилось: ракета-носитель «Протон-К» остается на стартовом столе только в том случае, если ураганный ветер начинает [illegible] заворачивать в трубочку крыши или [illegible] [illegible]. В 9.40 [illegible] московскому времени «Протон» [illegible] от стартового стола и устремляется [illegible], а примерно через 10 минут объявили, что он успешно вышел на расчетную орбиту. Все [illegible] «Заря» в [illegible].

[illegible] один из управляющих [illegible] пришлось [illegible] над дальневосточным командно-измерительным комплексом пропал сигнал телеметрии, но, к радости специалистов, лишь на короткое время.

Сам по себе вывод на орбиту любого полезного груза — всегда [illegible]. И в целом по отношению к проекту МКС существует целая гамма мнений. Главный администратор NASA Дэниэл Голдин называет его [illegible] по его мнению, с МКС на орбите землянам не стыдно входить в третье тысячелетие. Среди российских конструкторов, инженеров, космонавтов нередко слышны высказывания, что [illegible] попадет под [illegible] процентное влияние NASA и в конце концов [illegible] долго жить. Ведь основной центр управления полетом будет находиться в Хьюстоне [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] роль.

В прочем, [illegible] все равно не суждено [illegible] Орбитальная станция «Мир» [illegible] [illegible] два [illegible] равно [illegible] [illegible] на [illegible] время [illegible] в океан [illegible] на новый самостоятельный проект явно не хватит. А участие России в МКС, по словам генерального директора Российского космического агентства (РКА) Юрия Коптева, означает обеспечение 70–80 тысяч рабочих мест как минимум на 15 лет. МКС — это около 50 стартов космических кораблей разного класса, это тысячи человеко-часов, которые космонавтам и астронавтам предстоит провести в открытом космосе.

Сейчас масса российского орбитального комплекса составляет около 140 тонн, у МКС она будет более 400 тонн. Электроэнергетические возможности «Мира» находятся в пределах 16–18 кВт, на МКС предполагается довести их до 110 кВт, что значительно увеличивает исследовательские возможности. Длина станции через несколько лет достигнет [illegible] метров, ширина — 24. МКС будет состоять из 2? модулей, и яркостью на ночном небе будет равна Венере. Помимо первых и основных модулей станции — функционального грузового блока «Заря», американского [illegible] и российского служебного модуля — здесь будут размещены шесть научных лабораторий — три российских, одна американская, европейская [illegible] японского космического агентства [illegible] модуль [illegible]. На МКС будут установлены два канадских и японский [illegible] манипуляторы [illegible] канадский [illegible] для внешнего обслуживания станции будет иметь грузоподъемность [illegible] тонн.

Первенец Международной космической станции модуль «Заря» — один из важнейших элементов ее конструкции. На начальном этапе [illegible] два [illegible] модуля [illegible] будут обеспечивать станцию электроэнергией. «Заря» [illegible] [illegible] [illegible] топлива. [illegible] российского служебного модуля [illegible] [illegible] двигатели [illegible] [illegible] элементов.

[illegible] важные события [illegible] 3 декабря [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Два [illegible] [illegible] российских [illegible] канадского манипулятора [illegible]. В состав экипажа [illegible] входят российский космонавт Сергей Крикалев. Когда [illegible] экипаж МКС, отправляющийся на орбиту в начале 2000 года, будут включены двое россиян — [illegible] Крикалев в качестве [illegible] руководителя [illegible] и американец Уильям Шеперд.

[illegible] декабря [illegible] года астронавты [illegible] переходные люки и впервые войдут внутрь образовавшейся связки. Это будет не [illegible] экскурсия. На борту станции на тот момент еще не будет [illegible] системы жизнеобеспечения. Она появится только в июле–августе 1999 года, когда на орбиту будет выведен другой российский модуль — служебный.

Именно с ним и возникли основные финансовые трудности в связи с [illegible] задержками по его подготовке к старту. Россия чуть не была исключена из проекта МКС. Дело в том, что его [illegible] финансирует [illegible] отечественного госбюджета, в то время как модуль «Заря» был заказан в космическом центре имени Хруничева фирмой «Боинг», а работы были оплачены суммой в 250 миллионов долларов. Что касается заложенных в бюджет расходов «на космос», то в [illegible] [illegible] урезаны с 3,8 до 2,8 млрд рублей. [illegible] [illegible] деньги [illegible] в РКА [illegible]. А с прошлого года государство [illegible] рублей. Если головные предприятия [illegible] работали по проекту [illegible] [illegible] [illegible] комплектующие. В [illegible] [illegible] служебному модулю, но и о [illegible] [illegible] орбитального комплекса «Мир». Предпринимаемые правительством меры по внебюджетному финансированию, в частности [illegible] пакета акций [illegible] «Энергия» и другие, оказались мыльными пузырями.

В итоге после неоднократных пересмотров графика строительства МКС руководители космических агентств стран-участников проекта стали подумывать о том, чтобы вообще избавиться от России как партнера. Конгресс [illegible] потребовал от NASA замены российских элементов в МКС и плана создания [illegible] служебного модуля [illegible] станции. Однако это означало приостановку работ как минимум на два года и дополнительные расходы, которые, по оценкам американских экспертов, составили бы около 3–4 млрд долларов.

Поэтому главный администратор NASA Дэниэл Голдин сумел убедить Конгресс США выделить Российскому космическому агентству [illegible] 60 млн долларов — Россия впоследствии вернет долг работой российского космического экипажа на научной аппаратуре в интересах NASA и предоставит в российском сегменте станции помещения для хранения американского оборудования. Отечественные налоговики попытались было взять НДС даже [illegible] [illegible] «чудом» [illegible] [illegible] [illegible]. Первый транш (34 миллиона) поступил в [illegible] [illegible] служебного модуля, который [illegible] в [illegible] РКК «Энергия» [illegible]. [illegible] в феврале 1999 года он будет отправлен на космодром Байконур для окончательной подготовки к старту.

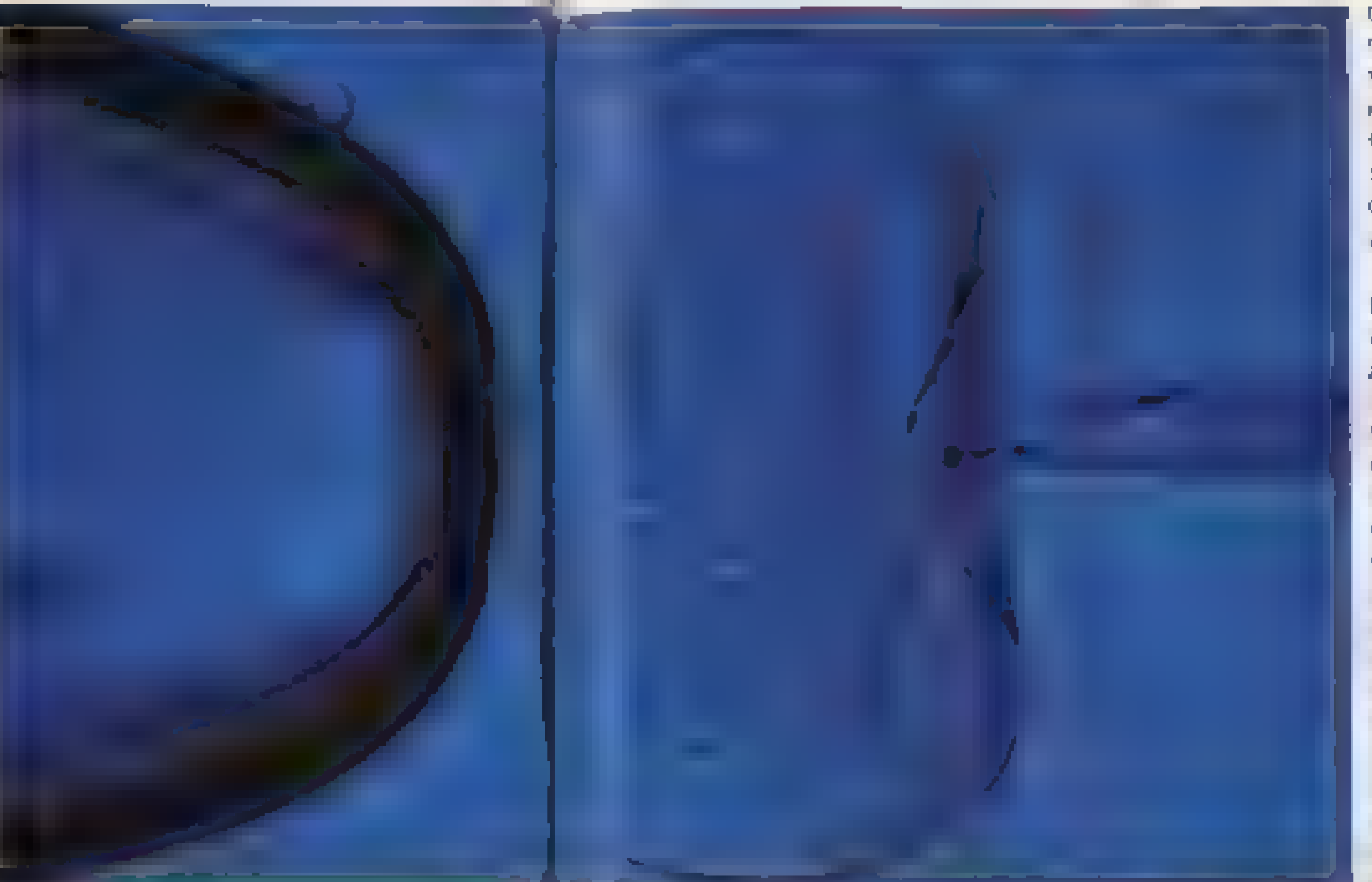
По оценкам генерального директора РКА, до конца [illegible] года [illegible] процентов [illegible] [illegible] денег. При этом [illegible] в 1998–1999 годах на работы по строительству российских модулей МКС запланировано потратить около 4 млрд рублей. Правда, в Российском космическом агентстве «Итогам» сообщили о планах РКА заключить с NASA контракт на продажу двух-трех космических кораблей [illegible] серии «Союз ТМА» (спасатели будут постоянно дежурить у борта станции) и часть грузопотока, направляемого на американский сегмент МКС, «взять на себя» за [illegible] «Прогрессы». Это, с одной стороны, принесет в космическую казну несколько сотен миллионов долларов, а с другой — упрочит статус России в проекте.

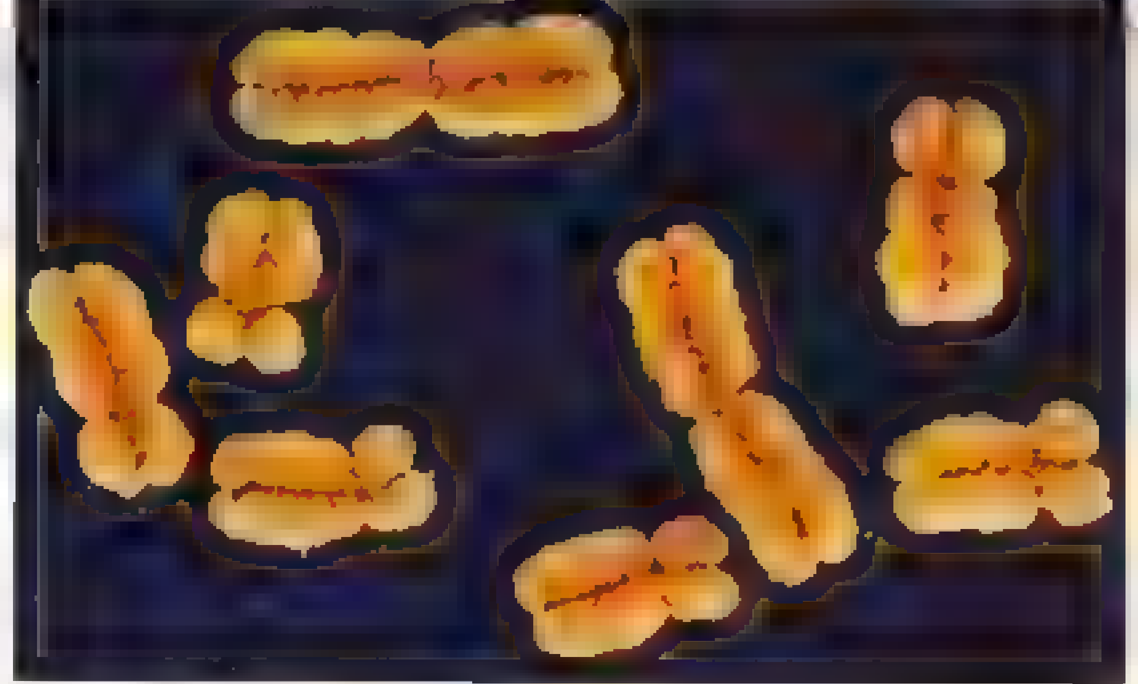


Генеральному директору Российского космического агентства Юрию Коптеву [illegible] пока все удается — несмотря на неоднократные срывы графиков запуска первого модуля МКС на орбиту, Россия по-прежнему контролирует почти треть проекта, а у предприятий космической промышленности есть заказы. А главный администратор NASA Дэниэл [illegible] последовательно выбивает в Конгрессе США деньги для своего российского коллеги

Младенец «на заказ»

Ученые говорят, что с помощью генной терапии они скоро будут способны вылечить наследственное заболевание у ребенка еще до его рождения.
Но хорошо ли, чтобы ребенка можно было конструировать?



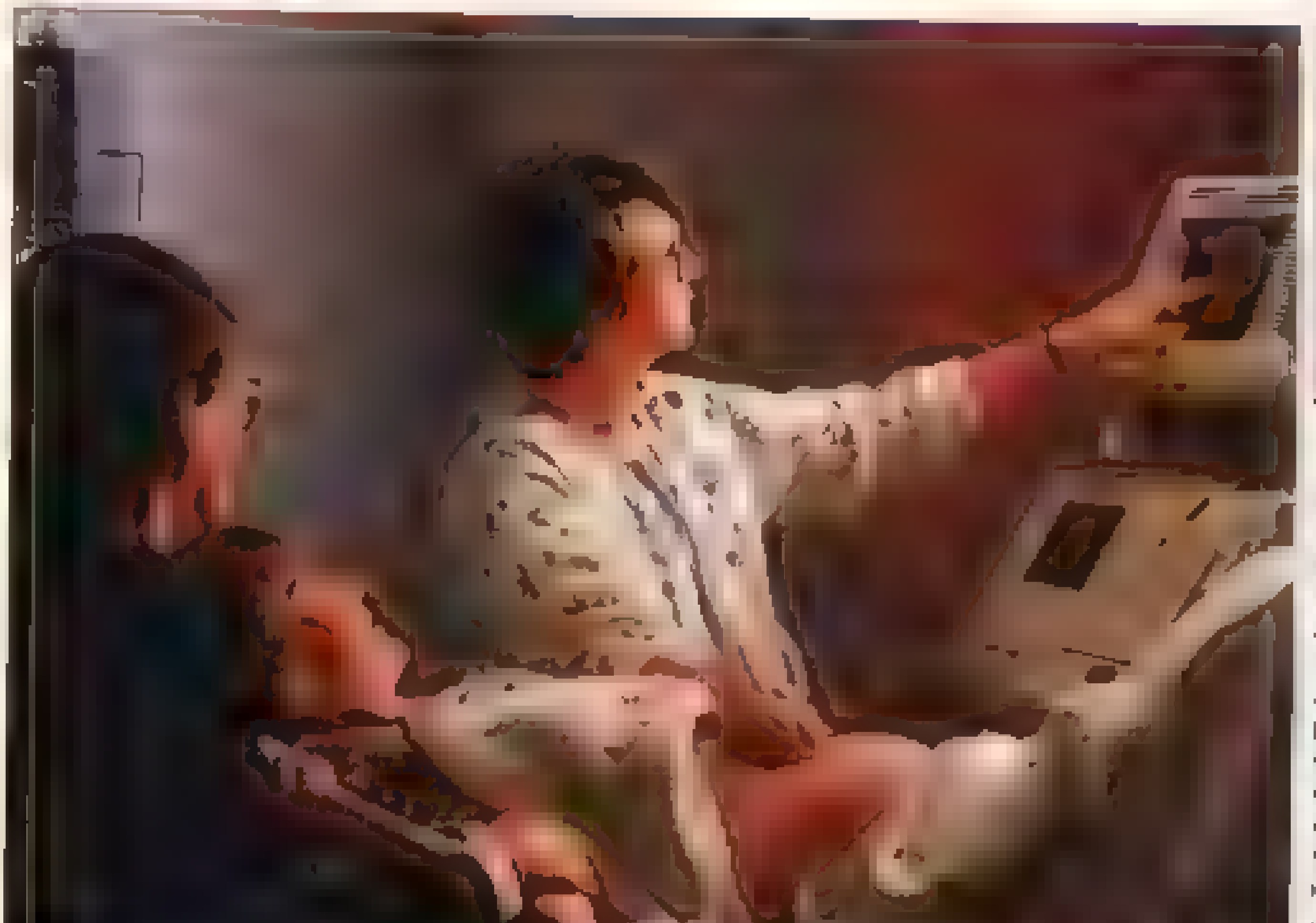


ФУТУРОЛОГИЯ

Теперь это только вопрос времени. В один прекрасный день — может быть, даже в первую годовщину свадьбы — мужчина и женщина отправятся в клинику искусственного оплодотворения...







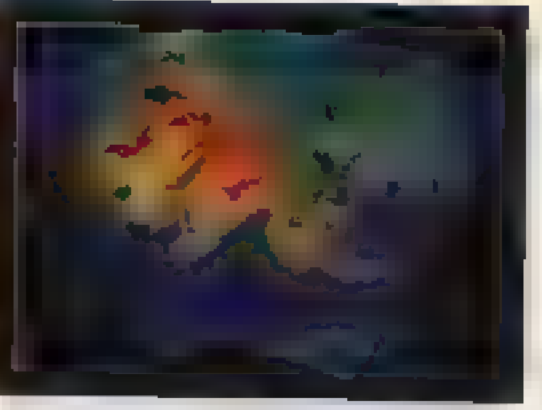


Фото: East News/Science

СОБЛАЗН

Пресечение в зародыше

«Отрицательное» вмешательство в человеческий генофонд может дать положительные результаты, а «положительное» не может не дать отрицательных

Борис Жуков

Россия, родина пивов

Альбом «Пиво Российской Империи» открыл нам всем глаза

Иван Солодов-Хмелев

СОКРОВЕННОЕ

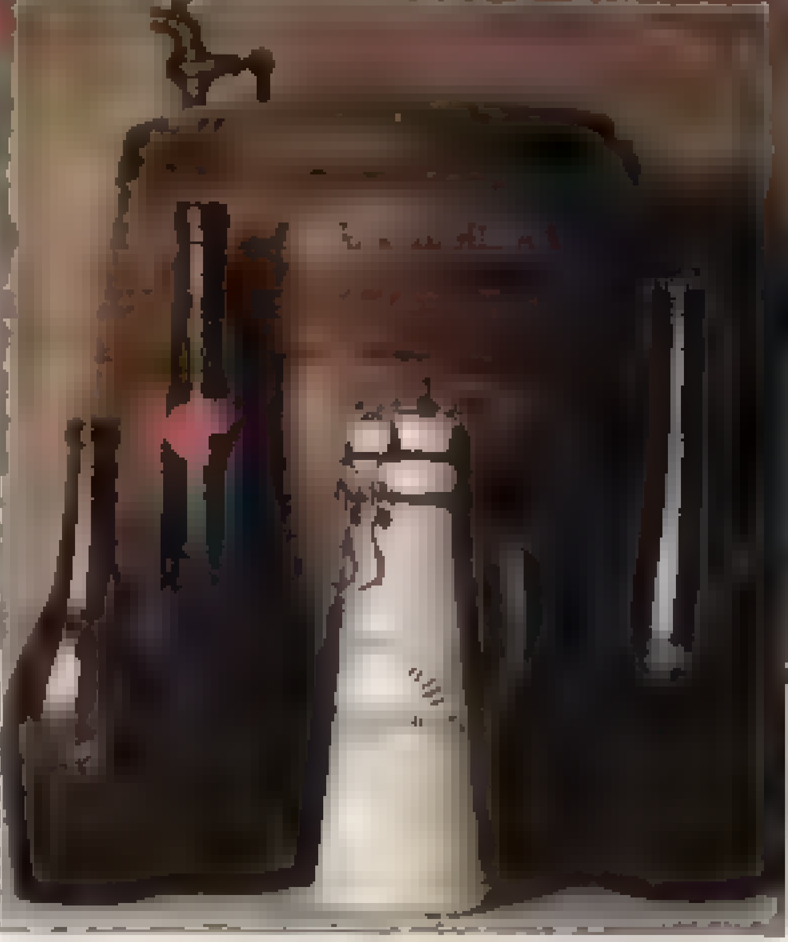
Громадная, отпечатанная на суперобложке книга «Пиво Российской Империи» производит впечатление шокирующее, впрочем, отрадным. Собственно, [illegible] подобное потрясение [illegible] в 90-е годы [illegible] напиток [illegible] дигитализ[illegible] живы. Наша [illegible] толстым [illegible] теперь не в [illegible]!

[illegible] потрясение [illegible] пиво [illegible]. Всего-то десять лет назад [illegible] в Торонто [illegible] «Молсон» [illegible] на канадские [illegible] в каком [illegible] «Клинск[illegible]», «Тверск[illegible]», «Бал[illegible]» и даже «Афанасий[illegible]», «О[illegible]» и «Ба[illegible]».

Теперь, прочитав и просмотрев «Пиво Российской Империи», мы можем наконец понять, почему [illegible] казалось навсегда [illegible] традиции [illegible]. Потому что у нашего родного [illegible] длиннейшая история более двух [illegible], заполнены данными о дореволюционных [illegible] фотоснимками невероятных [illegible] красоте пивных этикеток, куда там [illegible] «Пивоваренных» пивных заводов, пивных заведений, удивительных [illegible] пробок и бутылок из всех регионов Российской Империи.

Данные и снимки рассортированы в книге по областям и губерниям. Вот, например, что варили в одной только Астрахани: «Баварское», «Столовое», «Венское», «[illegible]», «Королевское», «Богемское», «Кабинетное», «Норфолкское», «Бархатное», «Мартовское», «Майское», и чуть ли не у всякого пива своей формы бутылка.

Еще больший урок преподает одна из исторический очерк развития пива в России, сочиненный инициатором книги Игорем Смиренным, главным редактором



Альбом «Пиво Российской Империи», изданный ООО «[illegible]» и ЗАО «[illegible]», прекрасно оформлен художником Андреем Драчниковым: он создал дизайн книги и сделал более [illegible] снимков

журнала «Тара и упаковка», а также Иваном [illegible] и Сергеем [illegible], которые и собрали фантастическую коллекцию старинных бутылок и [illegible] [illegible] это было непросто, поскольку история российского пива уничтожалась в СССР как часть истории Российской Империи. Не факты [illegible]!

Во-первых, [illegible] на пирах времен князя Владимира это таки, вопреки расхожему [illegible], натуральное пиво, а не какой-то одноименный напиток типа настойки «Кубанская». Во-вторых, можно [illegible], что именно Россия была родиной пива, потому что именно у нас еще в конце прошлого тысячелетия стали использовать хмель, отчего и прозвали вареные напитки хмельными. Из России в X–XI веках хмель проник в Западную Европу, а в Англии, которую многие по недоразумению считают прародительницей хмельного пенного, был запрещен вплоть до 1720-х годов. В-третьих, вопреки ошибочному мнению [illegible] кинорежиссера [illegible], напечатанную в этом же номере рецензию на фильм «Особенности национальной рыбалки», именно пиво, а не водку следует считать истинно русским народным напитком. В Древней Руси пиво варили в каждой семье. Водку же завезли на Русь генуэзцы. Лишь с XVI века пиво и корчмы начинают вытесняться «столовым вином», то есть водкой, и кабаками, которые с самого начала использовались Иваном Грозным и прочими диктаторами в целях спаивания народа и вытягивания у него денег в пользу казны.

Изучая историю русского пива, невольно приходишь к выводам, на которые авторы исторического очерка, возможно, не решились – хотя бы потому, что писали хронику, а не публицистику. История [illegible] на Руси – это на самом деле история [illegible] битвы пива с водкой. История [illegible] пива! Как ни удивительно, эта битва имела некое [illegible] отношение к [illegible] и развитию страны. Водка всегда была у[illegible] средством [illegible] народа. Пиво же – символ демократического, равноправного, дискуссионного общества. [illegible] Нетрудно заметить, что все пивные земли – это страны ранней демократии (кроме Германии, у которой [illegible] свой путь в пиве).

Потому все российские самодержцы-крепостники создавали такие [illegible] условия, что производить пиво становилось неразумно, а [illegible] кабаки – в тысячу раз [illegible]. В конце концов мы и получили то, что получили: родина пива практически утратила традиции пивоварения, уступив их Западной Европе. В XVI–XIX веках пивной профессионализм возрождали у нас немцы и англичане. Вместе с тем, как только освободили крестьян, так сразу же вместо откупа ввели акциз (разницу см. в книге), и варить пиво стало выгодно. Недолговечная российская свобода после 1861 г. совпала с резким пивным бумом. Наше предреволюционное пиво продавалось даже на экспорт. Водка же сразу сдала позиции.

Чем больше тоталитаризма – тем в России больше водки. Чем больше свободы – тем больше пива.

В преддверии грядущих парламентско-президентских выборов пора бы уяснить, что пиво не зря исчезло при Советской власти. Люди, будьте бдительны! Если победят не те, то из пива опять останется одно «Жигулевское» неизвестного розлива, без наклеек на бутылках, с буковками, выдавленными на крышках. Но и его будут выбрасывать лишь перед праздниками.



Виртуальная анимация

Сегодня в России почти невозможно увидеть отечественный мультфильм, снятый после 1991 года

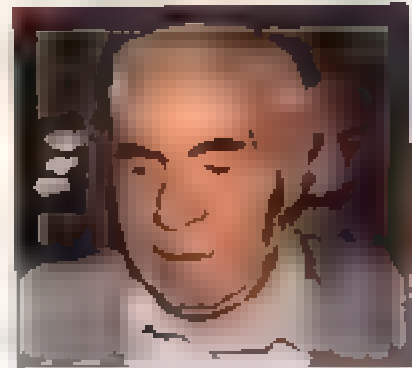
Борис Жуков

КРИЗИС ЖАНРА

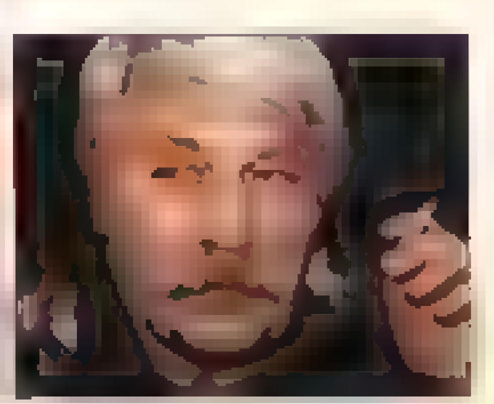


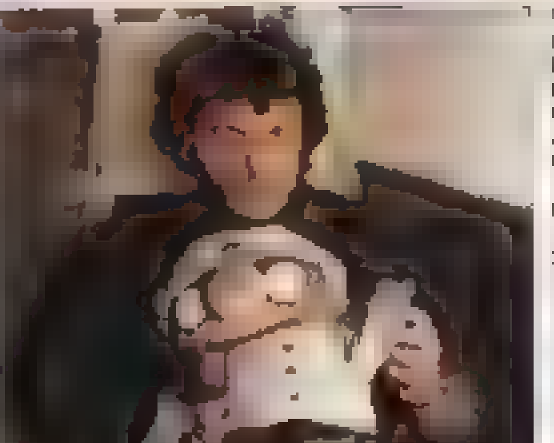
В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА БЫТОВАЛ АНЕКдот про парадоксы социализма: безработицы нет, а никто не работает; никто не работает, а планы выполняют, и т. д. Нечто подобное происходит сейчас с российским анимационным кино.

Что делается в бывших советских республиках (почти каждая из которых выпускала мультфильмы, а в некоторых — Украина, Эстония, Армения, Узбекистан — сложились международно признанные школы анимации), — разговор особый. В России же новых мультфильмов сейчас не снимает практически никто. Одна из трех студий, которые делали это в советские времена. Нет больше студии «Мульттелефильм» на ТПО «Экран». Гигант «Союзмультфильм», выпускавший более половины всех советских мультфильмов, к своему 60-летнему юбилею практически свернул производство: на нем не создается ничего, кроме реклам- [illegible]









УЖЕ МНОГО ЛЕТ НЕ ВЫПУСКАЮТ НОВЫХ ФИЛЬМОВ КЛАССИКИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ АНИМАЦИИ **ФЕДОР ХИТРУК** [illegible] **ЮРИЙ НОРШТЕЙН** [illegible] **ЭДУАРД НАЗАРОВ**, И ДАЖЕ ПИОНЕР НЕЗАВИСИМОЙ АНИМАЦИИ **АЛЕКСАНДР ТАТАРСКИЙ** [illegible] НЕЧАСТО РАДУЕТ ЗРИТЕЛЯ НОВЫМИ ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ БРАТЬЕВ ПИЛОТОВ

[illegible]

[illegible] два проекта: анимационная экранизация Евангелия и фильм по [illegible] рассказам Чехова [illegible] «Конфликта», «Брэк», «Банкета» и т. д. и другие.

Возникает естественный вопрос: где же можно увидеть фильмы, которые делают все эти и другие замечательные мастера?

А нигде.

В прежние времена мультфильмы в Москве показывали прежде всего в двух специализированных залах: малом зале в кинотеатре «Россия» и в «Баррикадах». [illegible]

[illegible]

Парадоксальные отношения складываются у анимации с телевидением, которое, к слову, во всех странах, производящих художественную анимацию, является главным ее заказчиком или покупателем. Года

три-четыре назад наше телевидение показывало почти исключительно импортные мультсериалы, отечественные мультфильмы на них были крайне редки и, как правило, ставились в программу только по особым случаям: в новогодние дни, в день рождения Пушкина и т. п. В то же время как раз тогда, в 1993 году, на РТР стала выходить программа Натальи Лукиных «Аниматека», пытавшаяся по мере сил показать широкому зрителю, что делается в отечественной и мировой художественной анимации. Позже возникли и другие программы: «Анимация от А до Я» на RenTV и более детская «Мультитроллия» на ОРТ.

В 1996 — 1997 годах произошел перелом: все каналы телевидения вдруг стали показывать мультфильмы. Причем сразу помногу — сейчас в день по шести основным телеканалам проходит от 4 до 12 мультфильмов, не считая импортных сериалов и фильмов, демонстрируемых внутри передачи, например «Спокойной ночи, малыши!». (Правда, часто случается, что фильм, прошедший по одному каналу, назавтра или через неделю идет по другому, потом — по третьему и т. д.) Но именно в это время тематические программы, посвященные анимации, начинают выходить все реже, перемещаются на другие часы (последние выпуски «Аниматеки», например, шли в эфир глубокой ночью) и, наконец, исчезают вовсе. «Вдруг, без всякого объяснения причин нам сообщают, что передача больше выходить не будет, — рассказывает Наталья Лукиных. — Мы напоминаем, что наш договор с РТР действует до конца 1997 года. В ответ нам говорят: ну идите судитесь! Авторы ряда прекращенных программ так и сделали, но мне-то не нужно ни компенсации, ни неустойки, я просто хочу работать».

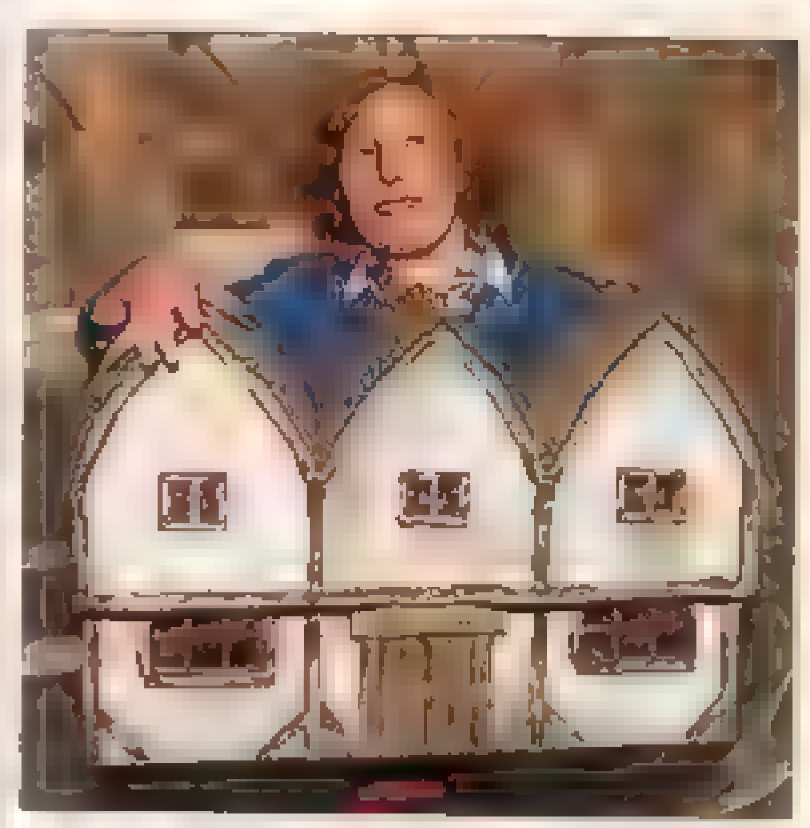
Замену рассказа об анимации на показ ее можно было бы принять, если бы репертуар показываемых мультфильмов не был явно ограничен. Он, правда, намного превосходит тот скудный набор, который можно купить на видеокассетах. Зритель, внимательно следящий за программой (а большинство газет, печатающих телепрограмму, пишет просто «мультфильм», не утруждая себя указанием названия — как в анекдоте про то, что «книжка у Васи уже есть»), имеет возможность посмотреть как фильмы «всенародно любимые» вроде «Ну, погоди!» или «Бременских музыкантов», так и малоизвестные или подзабытые — вроде «Рождения Эрота», фильмов по притчам Феликса Кривина или «Савушкина, который не верил в чудеса» Елены Бариновой. Поиск материала для столь интенсивного показа заходит все глубже — нередкими гостями на экране стали черно-белые советские мультфильмы 30-х годов, американские ленты 40-х о моряке Попае, Даффи Даке и Пигги, японские полнометражки 70-х, бесконечная сага о Кроте чешского аниматора Зденека Миллера... И только современную анимацию — как российскую, так и «не конвейерную» зарубежную — показывают буквально гомеопатическими дозами, по одному фильму в два-три месяца.

Парчик, вероятно, открывается просто: за показ фильма (а не фрагмента) надо платить автору, в то время как советские фильмы (и зарубежные до 1973 года выпуска) можно брать просто так. Редкие попадания современной анимации на экран — это случаи, когда телевидение либо как-то договорилось с авторами, либо рискнуло действовать втемную, надеясь, что авторы не будут скандалить. Так, самый недавний телепоказ современной анимации — «оперный» цикл S4C, в создании которого участвовала и «Кристмас Филмз», на канале «Культура» — стал для продюсера «Кристмас Филмз» Елизаветы Бабахиной полным сюрпризом: «Я даже не знаю, где они взяли сами фильмы, во всяком случае, к нам они не обращались». Естественно, ни о каких деньгах речи тем более не было.

Впрочем, по мнению Натальи Лукиных, в случае с анимацией к обычной бесцеремонности телевидения добавляется еще и общее отношение к анимации как к «искусству в коротких штанишках», развлечению для детей. Именно мультфильмы первыми снимают с показа при вынужденных изменениях в программе (и если это, скажем, седьмая серия «Приключений капитана Врунгеля», имеющих единый сюжет, в следующий раз покажут уже не ее, а восьмую!). В интеллигентной передаче «Игра в классику», где классическая музыка сопровождается видеорядом из фрагментов игровых или анимационных фильмов, авторы первых указываются обязательно, вторых — никогда. «Кто снял эти кадры? — Моцарт!» Что ж, игровой кинематограф сначала тоже считался аттракционом, ярмарочным развлечением, в лучшем случае — театром для бедных. Но для преодоления этого недоразумения хватило двух-трех десятилетий. Анимация же существует столько же (если не больше), сколько все кино, все это время в ней работают люди, решающие самые серьезные художественные задачи, однако она до сих пор вынуждена — по крайней мере в России — доказывать свою состоятельность. Получается порочный круг: не видя настоящей анимации, люди судят о ней по убогим сериалам, а складывающееся таким образом мнение только укрепляет стену между аниматорами и их потенциальными зрителями. Между тем подрастает поколение, для которого мультфильмы с самого начала делятся на «стариннные» и сериалы.

Сами аниматоры видят выход только во вмешательстве государства — прежде всего через регулярный показ по телевидению. Однако при нынешнем состоянии российского государства и его культурной политики говорить об этом всерьез не приходится ■

«Англичане дают нам интересную работу»



Российские аниматоры продолжают экранизацию английской классики

Режиссер Аида Зябликова очень довольна постановочными возможностями «Кристмас Филмз»

Б Ж

ОАЗИС

Аида Зябликова — автор цикла мультфильмов о домовенке Кузе, фильма «[illegible]» и других известных лент. С 1992 года она работает на студии «Кристмас Филмз». Ольга Титова — художник-постановщик.

Аида Зябликова: «Кристмас Филмз» — это анимационная киностудия. Она находится в Москве, но работает совместно с английской студией S4C, участие в работе принимает и Би-би-си. «Кристмас Филмз» начиналась с работы над циклом фильмов по пьесам Шекспира, в котором мы делали «Укрощение строптивой».

Сейчас мы работаем над «Кентерберийскими рассказами» Джеффри Чосера. Сценарист у нас английский и озвучивают фильм английские актеры. Фильм будет идти полтора часа, но на самом деле это будет несколько самостоятельных фильмов. Как известно, у Чосера паломники едут из Лондона в Кентербери поклониться святым мощам в Кентерберийском соборе и по дороге рассказывают [illegible] ... меняет своя съемочная группа [illegible]

[illegible]

— «Кристмас Филмз» выглядит неким островком относительного благополучия в нашей анимации...

[illegible]

— А где наши телезрители могут увидеть эту интересную работу?

[illegible]

— Вопрос г-же Титовой. Если сравнить нынешнюю работу на «Кристмас Филмз» и прошлую на объединении «Экран» — в чем разница?

[illegible] ...мы работаем над «Кентерберийскими рассказами».



В сложном сюжете «Кентерберийских рассказов» действуют несколько десятков персонажей, не считая лошади

— А у вас нет ощущения, что раньше вы делали то, что хотели, а теперь — то, что предлагают?

— Нам повезло. Нам предлагают вещи не только прекрасные, что [illegible] дорого делать их. Как художник я [illegible], а материальные возможности у нас сейчас значительно больше, чем раньше. Если бы у нас на «Экране» была возможность делать такие фильмы, мы бы их делали с превеликим удовольствием.

— А как вообще происходит встреча сюжета со съемочной группой? Кто кого выбирает?

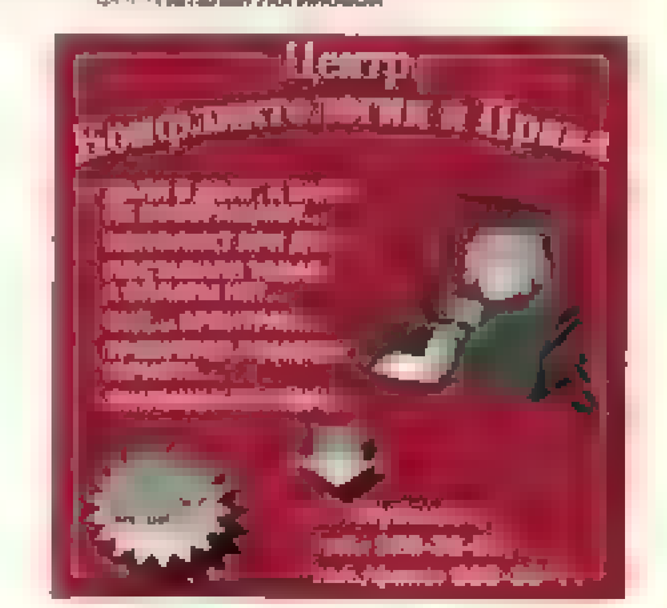
А. З. Когда начинается работа над проектом, можно выразить свои пожелания [illegible]. До начала работы над фильмом мы мало что помнили о «Кентерберийских рассказах» [illegible] и постарались нас увлечь им. Они провели нас по этому пути из Лондона в Кентербери, показали нам все места, где происходит действие.

А [illegible] продюсером, худсоветов у нас тут нет. Наш продюсер Елизавета Бабахина работала и на «Экране», и на «Союзмультфильме», знает возможности всех наших [illegible].

— Ну и традиционный вопрос — о планах на будущее.

Если [illegible] мы будем снимать продолжение «Кентерберийских рассказов». Наши паломники будут ехать обратно и рассказывать новые истории. А дальше... У наших партнеров [illegible] сказки разных стран. Серия обширная [illegible]. Так что, надо надеяться, работа у нас еще будет ■

Фото Натальи Логиновой



Водка должна быть **русской**

«Особенности национальной рыбалки» Александра Рогожкина вызвали аншлаг в крупнейшем кинотеатре «Пушкинский»

Не исключено, что, вдохновившись зрительским успехом «Рыбалки», Александр Рогожкин захочет снять и третью серию про национальные особенности чего-нибудь еще. Тогда не только генерал Иволгин, но и прочие персонажи окончательно закрепятся в сознании публики как узнаваемые маски

Юрий Гладильщиков

НАШ ГОЛЛИВУД



Про что «Особенности национальной рыбалки», всякий может догадаться не глядя. По доброй голливудской традиции афиши и рекламные листки к фильму снабжены слоганом. Даже не одним. Например, такими: «Секретная русская субмарина и горячие финские парни», «16 ящиков водки и никакого похмелья», «Старая кризмания — новые тосты». Сразу ясно, что если типичная русская рыбалка без этого не обходится, то рыбалка популярных киногероев, изобретенных режиссером Александром Рогожкиным, только этим и ограничится. Что рыбы не наловят, все перепьются и попадают в воду, финики (давнее питерское обозначение финнов) прифигеют, а несчастной корове опять, чтобы выжить, придется демонстрировать кошачью ловкость.

Рогожкин, конечно, молодец. Он один из редких российских кинорежиссеров 90-х, чей профессионализм сопоставим с американским. Делает фильмы массовые, но вполне качественные. К тому же — фильм за фильмом. Похоже, он способен увлечься любой темой, поскольку сильнее всего захвачен самим процессом фильмотворчества. Снял «Караул» про ужасы дедовщины, «Чекиста» про ужасы революционного террора, «Блокпост» про ужасы постсоветских войн (фильм застрял из-за разногласий с продюсером), но наряду с этим сформировал стиль коммерческого сериала «Менты» и соорудил две народные комедии про питие, охоту и рыбалку.

После «Чекиста», где большую часть фильма монотонно расстреливали голых людей и затем беспорядочно сваливали голые трупы в кузовы автомобилей, Рогожкина обвинили в склонности к патологии. Никто не ожидал, что он проявит еще и склонность к юмору и добьется того, чего нашим кинематографистам не удавалось с 70-х годов: внедрит в массовое сознание новую маску. В создании маски (разумеется, генерала) Рогожкину в равной мере помогли актер Булдаков и генерал-губернатор Лебедь.

«Рыбалка» — в целом — не хуже «Охоты». Смещена главная линия: герои по пьяни заплывают на катере в Финляндию, спешно удирают оттуда, забыв на берегу всю водку, и затем возвращаются за ней на подводной лодке. «Опять эти русские с курса сбились», — меланхолично замечают финны со спиннингами, увидев высунувшийся на мелководье перископ. Профессиональная европейская аудитория, несомненно, оценит то, что в мимолетной роли снялась сама Кирси Тиккилайнен — глава зарубежного отдела финского госкиноведомства и крестная мама (заодно актриса) режиссера Аки Каурисмяки.

В остальном «Особенности рыбалки» содержат в себе все особенности сиквела (т. е. фильма-продолжения). Все то же, что и в первой серии, но чуточку по-другому. Все то же, но чуточку бессмысленней, формальней, «бесподтекстней». В случае с «Особенностями» «бессмысленней» означает «попатриотичней». Первый фильм про охоту (а на деле про «Россию — страну загадок») был достаточно фарсовым. Вот раньше — веке в XIX — охота оставалась охотой, а теперь это сплошной анекдот. Подвыпившие герои выходили охотиться лишь в финале, но вместо кабана подстреливали корову (когда, пролив слезу по несчастной, они приступали к разделке туши, буренка оживала и бросалась наутек).

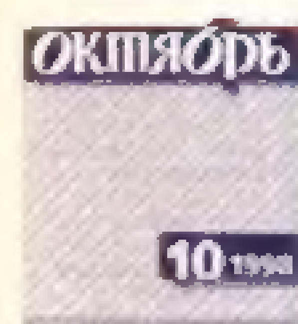
Короче, при всех хохмах «Охота» была фильмом о российском раздолбайстве. Да, смешном, но одновременно и шокирующем.

Но герои, что называется, полюбились, публика, как говорится, узнала в фильме себя, и во второй серии Рогожкин не мог не поменять минусы на плюсы. Не мог нам всем не польстить. Наше раздолбайство — это не раздолбайство, а удаль, широта. А вот такие мы в России лихие — не то что зануды финны. Раздолбайства, конечно, много, но Господь нас пасет, и даже в том случае, когда мы по пьяни палим боевыми ракетами, они ложатся аккурат туда, куда и требовалось по условиям военно-морских учений (в этот момент смех европейской аудитории, боюсь, станет несколько натужным). Пьем, конечно, много, но зато кто еще способен так много выпить? Квасного патриотизма в «Рыбалке» нет. Есть водочный.

Поневоле вспоминаешь развешанные по Москве рекламные плакаты какой-то очередной новой водки со слоганом: «Принцип № 1: водка должна быть русской». Вспоминаешь еще и потому, что герои «Рыбалки» тоже глушат что-то новенькое. Не «Столичную», а какой-то «Урожай». Возникает подозрение, что производители «Урожая» были спонсорами фильма.

Если так, то это, кстати, нормально. Многие голливудские фильмы имеют спонсоров, которые предоставляют для съемок свои машины или напитки и таким образом обеспечивают себе рекламу. Вообще: до 17 августа я бы с уверенностью написал, что «Рыбалка» — признак выздоровления отечественной киноэкономики. Во-первых, хорошо, что после долгого перерыва у нас стали снимать сиквелы (значит, у публики возродилась потребность в своем кино). Во-вторых, отлично, что наши научились вырабатывать прокатную стратегию (компания «Премьер Фильм» намерена устроить премьеры во многих городах, параллельно выпускает фильм на видео, а в декабре выйдет книжный вариант «Охоты» и «Рыбалки», написанный на основе картин. Прямо Америка!).

Но после 17-го черт его знает. ■







ДРУЖБА НАРОДОВ



Литературные журналы
1998, октябрь

Из того, что предлагают читателю октябрьские толстые журналы, хочется выделить в первую очередь публикации нехудожественные. Это отнюдь не означает, что в прошедшем месяце в изящной словесности ничего не произошло. Напротив.

Октябрь оказался удивительно богат на повести. Они есть в каждом журнале: «Есть ли кофе после смерти» Марины Вишневецкой («Знамя»), «Стена» Анатолия Кима («Новый мир»), «На круги Хазра» Афанасия Мамедова («Дружба народов»), «Соседи» Владимира Кантора («Октябрь»). Все они, по сути дела, повествуют о любви, но, разумеется, отличаются инструментовкой и колоритом. Советско-голландский колорит у Вишневецкой, философский у Кима, восточный (или бакинский) у Мамедова, интеллигентский у Кантора. К повестям можно еще добавить народные «Два рассказа» Бориса Екимова («Новый мир») и солдатский рассказ «Беглый Иван» Олега Павлова («Дружба народов»).

И все же чтение иного рода если не любопытней, то богаче. В № 10 журнала «Октябрь» помещен дневник 1914 года Алексея Федоровича Лосева, в свое время изгрызенный ОГПУ.

В «Новом мире», помимо воспоминаний Петра Перцова о Василии Розанове, обращает на себя внимание очередное критическое эссе Александра Солженицына из его «Литературной коллекции». Называется оно довольно рискованно — «Окунаясь в Чехова» и поражает даже не столько оценкой (иногда весьма далекой от общепринятой) чеховских рассказов и повестей, сколько интонацией. Солженицын судит Антона Павловича как писатель писателя, причем по манере и тону приближаясь к Льву Николаевичу Толстому, то есть несколько свысока, покровительственно, как и подобает «классику». Андрей Немзер печатает в «Новом мире» статью «Когда? Где? Кто? О романе Владимира Маканина: опыт краткого путеводителя», которую, бесспорно, можно назвать лучшей из тех, что уже написаны о романе «Андеграунд». Это действительно подробный и пристальный пространственно-временной путеводитель по тексту последнего произведения Маканина, полный остроумных наблюдений и догадок (вплоть до восстановления имени главного героя, в маканинском тексте он имеет только отчество — Петрович).

В «Дружбе народов» опубликованы фрагменты из дневников и рабочих тетрадей Юрия Трифонова, в «Знамени» — письма Аркадия Белинкова Юлию Оксману, так или иначе связанные с Анной Ахматовой, и статья Натальи Ивановой «Личное дело Александра Фадеева» — попытка трезво и непредвзято взглянуть на личность советского писателя. Наконец, в «Звезде» привлекают глава из книги воспоминаний Николая Набокова (двоюродного брата писателя) «Багаж», письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Лидии Яковлевне Гинзбург, статья Соломона Волкова «Азбука Шнитке», «Два послания Борису Парамонову» Александра Эткинда, философский комментарий Бориса Парамонова «То, чего не было. Оттепель и 60-е годы» с двумя замечательными тезисами в финале: «Коммунизм действительно не подлежит структурной перестройке, он от нее мгновенно разваливается» и «Шестидесятник, пришедший к власти, разваливает не только коммунизм, за что его можно только приветствовать, но и самые структуры государственной и национальной жизни». ■

Николай Александров

ГАЛЕРЕИ

Михаил Шварцман

Галерея «Дом Нащокина»
Москва



Михаил Шварцман. Тайный смысл 1972

Галерея «Дом Нащокина» уже показывала похожую выставку живописи и графики Михаила Шварцмана в январе 1997-го, но этот художник достоин еще одного напоминания о себе, тем более в годовщину смерти. Шварцман занимает особое место в истории русского неофициального искусства по причине предельного творческого радикализма.

В самом конце 60-х он одним из первых почувствовал грядущую гибель картины, невозможность выразить в живописи весь опыт человека второй половины XX века. Но Шварцман сделал ставку не на модернизацию, а на архаизацию художественного языка — словно вернулся от картины к иконе. Естественно, не канонической (то было бы, по словам художника, просто «безжизненной стилизацией»), но авторско-новаторской, впитавшей эстетические уроки не только средневековой Руси, но и Древнего Востока, Африки, европейской классики, а еще в большей степени — западного модернизма и русского авангарда. Из всех этих компонентов, помноженных на немыслимую для современного художника склонность к пророчеству, выросла абстрактная живопись Шварцмана. Сам он называл свои картины-иконы иературами, свой стиль — иератизмом, а себя — иератом, чья задача — возрождение «иерархии ценностей». («Иератический» по-гречески — «священный», «иерархия» — соответственно «священноначалие»). К собственной мифологии относился крайне серьезно, считая свое искусство разговором с Богом. И никто из так называемых художников-метафизиков — ни Владимир Вейсберг, ни Дмитрий Краснопевцев, ни Дмитрий Плавинский — не сравнится со Шварцманом по эмоциональной насыщенности работ.

Однако шварцмановская личная утопия чревата дурными вариациями. Во-первых, визионерство легко ставится на поток, превращаясь в выгодный товар. Пример — китчевая мистика Михаила Шемякина, на каждом перекрестке называющего Шварцмана своим учителем. Во-вторых, мистицизм собирает вокруг себя, как мух, идеологически сомнительных поклонников. Не случайно одним из главных популяризаторов Шварцмана оказывается искусствовед Сергей Кусков, восторженный исследователь «солярных символов» — вроде свастики — и идеолог «авангарда справа». И наконец экстравагантность фигуры художника-пророка легко превращает затворника в любимца богемы и героя бесконечных мемуаров. Понятно, отчего именно «Дом Нащокина» — галерея, чьим главным достоинством являются пышные вернисажи с участием профессиональных светских львов и львиц, — устраивает внеплановую мемориальную выставку с вернисажными щебетаньями про «таинственного и гениального» Шварцмана под звон рюмок и бокалов.

Правда, за все это покойный художник не в ответе. ■

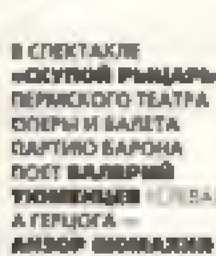
Федор Ромер

ЮБИЛЕЙ

Оперная Пушкиниана

Дирижер Вадим Мюнстер
Театр оперы и балета имени П.И.Чайковского
Пермь





В спектакле **«Скупой рыцарь»** Пермского театра оперы и балета партию Барона поет **Валерий Тюменцев** (слева), а Герцога — **Анзор Шомахия**

ПЕРМСКАЯ ОПЕРНАЯ ПУШКИНИАНА — САМЫЙ МАСШТАБНЫЙ НА сегодняшний день музыкальный проект, посвященный юбилею Пушкина. В первый день исполняются одноактные «Пир во время чумы» Кюи (он впервые поставлен на большой сцене), «Скупой рыцарь» Рахманинова и «Моцарт и Сальери» Римского-Корсакова (в январе к этому триптиху планируется добавить «Каменного гостя» Даргомыжского). Во второй день дается «Борис Годунов» Мусоргского.

Постановки осуществлены благодаря двум грантам — президента России и Джорджа Сороса. Режиссеры Георгий Исаакян и Владимир Курочкин объединяют все произведения сквозным действием. Оно строится как путешествие персонажей по кругам ада страстей, уничтожающих героев. Кульминацией становится расплата за жажду власти, акцентированная в «Борисе Годунове». К сожалению, музыкальная часть спектаклей никак не соотносится со строгими и лаконичными постановочными решениями. Звучание столь помпезно и в то же время однообразно, что психологические нюансы в нем попросту тонут. ■

Марина Бабалова

РЕКОМЕНДУЕМ

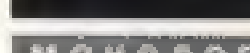
2 декабря в Мраморном дворце в Петербурге открывается ретроспективная выставка художника **Тимура Новикова,** бессменного вождя и идеолога ленинградско-петербургского современного искусства.

3 декабря в Государственном Кремлевском дворце состоится благотворительный гала-концерт московских звезд балета с участием **Нины Семизоровой, Натальи Ледовской, Владимира Кириллова** и многих других. Сбор будет передан журналу «Балет» на издание юбилейного, 100-го номера.

С 5 декабря в ЦВЗ «Манеж» работает Международная художественная ярмарка **«Арт-Манеж-98».** В ней участвуют более 60 галерей из разных стран, а также будут представлены 19 некоммерческих проектов, связанных с современным искусством, — от Ильи Кабакова до Юрия Лейдермана.

8 декабря в Концертном зале имени П.И.Чайковского в цикле «Русские исторические концерты», проводимые «Библиотекой русской культуры Ольги Ковалик», **Российский национальный симфонический оркестр Михаила Плетнева** исполнит **«Москву» Александра Кастальского и Шестую симфонию Николая Мясковского.** Дирижер — **Дмитрий Лисс.**

Раньше **Кэтрин** вместе с Бингом выступала в одном из самых престижных варьете мира — **лондонском «Палладиуме»** (слева), а теперь рассказывает об этом со сцены **новосибирского «Красного факела»** (справа)



МОНОЛОГ

Моя жизнь с Бингом

Режиссер Олег Рыбкин
Театр «Красный Факел»
Новосибирск



ПОЖАЛУЙ, ЭТО ТЯНЕТ НА НЕБОЛЬШУЮ СЕНсацию: в Сибири Кэтрин Кросби, вдова одного из самых популярных и любимых певцов и актеров Америки 30—50-х годов, играет историю своей жизни с Бингом Кросби. Вернее, историю романа: влюбленность, измены и возвращения звезды к терпеливой, кроткой и восторженной девушке, которая, кстати, младше его на 30 лет. Историю, по голливудским законам закончившуюся свадьбой, двадцатью годами счастливой жизни, тремя детьми и многомиллионным состоянием.

Новосибирск, впрочем, этим спектаклем особенно не удивишь: у Кэтрин Кросби давние отношения с «Красным Факелом», она играла здесь в нескольких спектаклях, но золотая продюсерская идея дать ей сыграть свою реальную жизнь как сюжет о Золушке, воплощение американской мечты, появилась почему-то только сейчас.

Этот спектакль из разряда тех, что помещаются в чемодане: играет только Кэтрин, мило наивная, легко, непринужденно, словно в воспоминаниях подтанцовывая, и огромный экран за ее спиной — фотографии и кадры из фильмов с Бингом. Миссис Кросби играет и поет по-английски, бархатный мужской голос переводит: «Старая дьявольская луна у тебя в глазах ослепила меня любовью...» Всю эту патоку невозможно было бы слушать, если бы не обволакивающий голос самого Бинга, его прозрачные глаза, неотразимое, магнетическое обаяние, которое чувствуется даже по старым кадрам, и, конечно, легкая режиссерская ирония, которая не дает простодушной голливудской сладости стать тошнотворной, но делает ее умилительной. Когда героиня, переживая очередное исчезновение ветреного любовника, говорит: «Я не была одинока, когда любила Бинга, — полмира и весь Голливуд любили его...» — на экране за ее спиной проецируется длинная нарезка из разных кинофильмов с поцелуями Бинга Кросби — томные взгляды, страстные вздохи, белокожие волоокие барышни с перманентом в стиле Любови Орловой. А вспоминая разрыв, Кэтрин вдруг накидывает на голову цветастый платок и поет по-русски с заметным акцентом: «Жить без любви, быть может, просто, но как на свете без любви прожить...» Мужской голос невозмутимо переводит это на английский.

Миссис Кросби разыгрывает свою историю перед тридцатью зрителями, сидящими за столиками с фужерами красного вина, чокается с каждым под знаменитую песню о Рождестве, сама раздает всем программки и оставляет на них автограф: «Спасибо Вам за внимание! к «Моей жизни с Бингом». Конечно, всякому ясно, что красивая сказка о безмятежной семейной жизни с принцем, капризным и влюбчивым до старости, — лишь дань жанру, но то, что ее наивно и без претензий рассказывает седовеющая миллионерша Золушка, производит впечатление не только на пожилых дам, влюбленных в свои воспоминания о голубоглазом певце. ■

Дина Годер



Scrabble



З₅ А₁ К₂
У₃ С₂ Ь₅ *

НАБРАТЬ 148 ОЧКА

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №46

* = Ш₁₀
c8→ СОВА (6 очков)
c10↓ ВЕЧЕР (11 очков)
c14↓ АНКЕТА (10 + 6 за слово из шести букв = 16 очков)
f9→ ШЕЗЛОНГ (25 + 7 за слово из семи букв = 32 очка)
f9↓ ШКОТ (15 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 100 очков

Уголок старика Синицкого

Попробуйте замостить изображенные на рисунке квадраты 5x5 с дырками прямоугольниками 2x1.



Решение задачи, помещенной в №46

Легко сообразить, что если каток прокатится по земле, к примеру, 2 м, то ровно на то же расстояние он сместится назад относительно плиты. На рисунке отрезками прямых соответствующих цветов изображены траектории осей катков. Видно, что через 1-ю кочку прокатываются по разу желтый и зеленый катки, а через вторую только красный. Таким образом движение будет задержано на (2+1)*2мин. = 6 минут.



Преферанс



Решение задачи, помещенной в №46

Посадить играющего

Заказ 6♠	Вист1 Ход	Вист2
♠Т,В,9	Д,10,7	К,8
♣(Д,В)	К,8	Т,10,9,7
♦Т,Д,10,7	К,В,8	9
♥Т,Д,7	9,8	К,В,10

Если вистующие отдадутся, например, в трефу, играющий делает свою игру: 1) ♣К, 7, ♦7; 2) ♠Т, 7, 8; 3) ♦Т, 8, 9; 4) ♣9, 10, К; 5) ♠Т, ♦10, ♣8; 6) ♦Д, К, ♠9, — у него уже сыграли три козыря и туз пик, а вистующие теперь наиграют ему черву. Если бы вистующие оставили прием на руке Вист1: 2) ♠Т, 7, К; 3) ♣9, 10, 8; 4) ♠Д, ♦9, ♣В; 5) ♠Т, ♦10, ♣8; 6) ♦Т, 8, ♥10; 7) ♦Д, К, ♥В; — они бы обогнали играющего в козырях, но не смогли помешать ему выиграть игру. Чтобы посадить играющего, не нужно спешить попасть ему в козыря: 1) ♠7, К, Т; 2) ♣9, 10, 8; 3) ♠Д, ♦9, ♣В; 4) ♣7, ♦7, ♠К. Играющий без одной.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

